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„Najważniejsze jest, by gdzieś istniało to, cz ym się ż yło: 
I zwyczaje. I święta rodzinne. I dom pełen wspomnień.”

Antoine de Saint-Exupéry
Drodzy Uczniowie!
Szanowni Dyrektorzy, Nauczyciele i Rodzice!

Znamy już laureatów IV edycji konkursu na pracę historyczno-literacką pt. 
„Znajdź swoją pamiątkę rodzinną i opisz jej historię”, który zorganizowaliśmy wspól-
nie z Dyrektorem Archiwum Państwowego w Szczecinie Krzysztofem Kowalczykiem. 

Dziękuję Uczniom za odkrycie bogactwa swoich pamiątek rodzinnych. Są 
one bowiem jak magiczne lustro, które odbija nasze korzenie, przeszłość i miłość, 
przypominając nam, kim jesteśmy i skąd pochodzimy. Mam nadzieję, że czas spę-
dzony przy pisaniu prac, składał się z momentów fascynujących odkryć, poznawania 
rodziny na nowo. To było niesamowicie inspirujące widzieć, jak uczniowie odkrywają 
i doceniają korzenie swoich rodzin, które często sięgają daleko wstecz.

Pamiątki rodzinne mają niezwykłą moc przekazywania historii i wartości. 
Pozwalają nie tylko poznać przodków, ale umożliwiają lepsze zrozumienie naszej 
tożsamości. Uczniowie, którzy zgłębiali historię swoich rodzinnych pamiątek, często 
odkrywali fascynujące historie o wytrwałości, odwadze czy też duchu wspólnoty, 
które zostały przekazane przez pokolenia – to niezwykle cenne.

Ważne jest, aby społeczności szkolne doceniały te prace uczniów i wspie-
rały ich w dalszym eksplorowaniu rodzinnych korzeni. Zachęcam Dyrektorów i 
Nauczycieli do organizowania zajęć, które pozwolą młodzieży dzielić się swoimi 
historiami i pamiątkami rodzinnymi. Może to być doskonała okazja do budowania 
więzi w klasach, wzajemnego zrozumienia oraz poszerzania wiedzy na temat naszej 
lokalnej i narodowej historii.

Pragnę pogratulować wszystkim Uczniom, Rodzicom i Nauczycielom... 
Wasza kreatywność i zaangażowanie są godne uznania. Dzięki Wam, szkoły stają 
się miejscem, gdzie historia nabiera życia, a młodzi ludzie uczą się o znaczeniu swojej 
przeszłości.

Życzę wszystkim dalszych sukcesów w odkrywaniu i dokumentowaniu historii  
rodzinnych. Niech Wasze prace staną się inspiracją dla innych i przyczynią się do 
budowania więzi między pokoleniami.

Z wyrazami szacunku, 
Katarzyna Koszewska

Zachodniopomorski Kurator Oświaty
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„Człowiek podróżuje po całym świecie w poszukiwaniu tego, 
czego potrzebuje, i wraca do domu, aby to znaleźć.” 

George A. Moore

Drodzy Rodzice, Nauczyciele i Uczniowie!

Oddajemy w Wasze ręce publikację prac osób nagrodzonych w czwartej edycji 
konkursu, dotyczącego opisania rodzinnej pamiątki. Jest to inicjatywa realizowana 
wspólnie przez Kuratorium Oświaty i Archiwum Państwowe w Szczecinie. Dzięki 
zaangażowaniu Zachodniopomorskiej Kurator Oświaty Katarzyny Koszewskiej, 
pracowników kuratorium i archiwum, konkurs cieszy się nieustającym zaintere-
sowaniem uczniów szkół podstawowych i ponadpodstawowych z województwa 
zachodniopomorskiego. W tej edycji napłynęło 109 prac. Komisja konkursowa 
wyłoniła 21 Laureatów.

Opisanie cennego przedmiotu, będącego w posiadaniu rodziny, może być 
istotną przesłanką do poznania jej przeszłości. Źródłem wiedzy o historii rodziny 
mogą być materiały archiwalne, artefakty (np. biżuteria, ruchome dzieła sztuki, 
przedmioty codziennego użytku, sprzęty gospodarstwa domowego). Są one kluczem 
do odkrywania historii rodu, wsi, miasta, regionu i kraju. Niezwykle inspirujące mogą 
być rozmowy z pradziadkami, dziadkami, osnute wokół historii wybranych przedmio-
tów. Dzięki tym opowieściom poszerzamy swoją wiedzę o przeszłości, kształtujemy i 
umacniamy więzy rodzinne. W obecnym czasie, w rzeczywistości sieciowej, postmo-
dernistycznej jest to szczególnie wartościowe i unikatowe. Poznając dzieje własnego 
rodu, łatwiej jest nam zrozumieć historię miejsca, w którym żyjemy. Znajomość 
naszych korzeni, „małej ojczyzny” pomaga i jest spoiwem tożsamości narodowej, 
obywatelskiej, państwowej. Ma to istotne znaczenie na Ziemiach Zachodnich i 
Północnych, czyli obszarach przyłączonych do państwa polskiego w 1945 r. Ziemie te  
(w tym nasz region) były często określane jako „dziki Zachód”. Osiedlający się na 
Pomorzu Zachodnim musieli zmierzyć się z licznymi problemami adaptacyjnymi, 
aprowizacyjnymi; zjawiskiem przestępczości w tym szabrownictwa (kradzieży i wy-
wożenia poniemieckiego mienia z opuszczonych domów, fabryk); terrorem ze strony 
Sowietów z Armii Czerwonej, NKWD (gwałtami, wymuszeniami, rabunkiem), 
funkcjonariuszy UB; brakiem dostępu do lekarzy, polskiego duchownego czy wreszcie 
„trudnym sąsiedztwem” z Niemcami, którzy tu pozostali. Dojmujące było poczucie 
„tymczasowości” tych ziem, utrzymujące się w świadomości wielu osadników do 
końca życia. Polacy przybywali tu ze Wschodu i Zachodu. Byli to wysiedleńcy (eks-
patrianci) z Kresów Wschodnich, przesiedleńcy z Polski centralnej, Wielkopolski, 
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Małopolski, dawnego województwa pomorskiego, reemigranci z Zachodu, byli 
więźniowie niemieckich obozów koncentracyjnych, obozów pracy przymusowej, 
sowieckich łagrów, żołnierze Armii Krajowej, Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, 
1. i 2. Armii Wojska Polskiego (osadnicy wojskowi). Pomorze Zachodnie stało się
również miejscem zamieszkania Żydów, Ukraińców czy Greków. Wszyscy oni two-
rzyli nową regionalną tożsamość.

Dziękuję wszystkim uczestnikom konkursu za udział w tym przedsięwzięciu. 
Zachęcam do zgłaszania prac w kolejnych edycjach. Tylko poznając i pamiętając 
o przeszłości, kształtujemy naszą teraźniejszość. Dziękuję Zachodniopomorskiej
Kurator Oświaty Katarzynie Koszewskiej za naszą wspólną inicjatywę edukacyjną.

dr hab. prof. US Krzysztof Kowalczyk
Dyrektor Archiwum Państwowego w Szczecinie
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Wstęp

Nazywam się Aleksander Sikorski, mieszkam z rodzicami – Joanną  
i Michałem oraz babcią Elą, też Sikorską, w szczecińskim Wielgowie. Tu 
właśnie jest najpiękniejsza część miasta położona wśród starych, ogromnych 
sosen, na skraju Puszczy Goleniowskiej. Do naszego boru często jeździmy 
z rodzicami na rowerach. Chętnie spaceruję po lesie z babcią Elą i naszymi 
dwoma psami – Maszą i Freją. Po spacerze tradycyjnie przesiaduję na piętrze 
naszego domu, w pokoju babci, z którą zawsze jest o czym porozmawiać. U niej 
jest wiele ładnych rzeczy, które wyglądają jak rekwizyty z filmu podróżniczego. 

Pewnego dnia powiedziałem babci, że zaciekawiły mnie przedmioty, 
które są trudno dostępne. Skinieniem głowy wskazałem zamknięty na klucz 
kredens, w którym był porcelanowy serwis do herbaty i flakony z motywami 
smoków. Babcia Ela uśmiechnęła się i wytłumaczyła mi, że są to delikatne, 
cenne pamiątki przywiezione przez jej rodziców z Chin, bo tam, dawno temu 
mieszkała nasza rodzina. W chińskim mieście Harbin urodziła się też moja 
babcia Ela. Do polskiego Szczecina nasza rodzina przyjechała po II wojnie 
światowej w 1949 roku. Babcia Ela (nikt z kolegów mi nie uwierzy) była  
wtedy trzyletnim dzieckiem. Nie znam nikogo, kto miałby babcię z tak daleka. 
Kocham ją za to, że przejechała tyle tysięcy kilometrów, aby tu w Szczecinie 
zostać moją babcią.

O porcelanowym skarbie mojej babci przypomniałem sobie, gdy w 
szkole pojawiła się informacja o konkursie naszego Kuratorium Oświaty pt. 
„Znajdź swoją pamiątkę rodzinną i opisz jej historię”.

Poprosiłem babcię, aby pokazała mi trzymane w kredensie filiżan-
ki. Odpowiedziała, że cały serwis herbaciany został przywieziony z Chin.  
W świetle lamp zobaczyłem czarny zestaw składający się z trzech filiżanek 
na podstawkach, czajniczka, mlecznika i cukiernicy. Wszystkie naczynia po-
siadały białe uchwyty ze złotym paskiem. W głębi kredensu zobaczyłem 
talerzyki deserowe i jeden duży płaski talerz, które, sądząc po kolorach i 
wzorach, również wchodziły w skład tego zestawu. Na każdym naczyniu po-
łyskiwał identyczny wzór przedstawiający stalowo-pomarańczowego smoka 
o ogromnych ślepiach, zionącego czerwonymi pasami ognia. Każde z naczyń 
zaskoczyło mnie swoją lekkością i delikatnością. Prawdziwa chińska porcelana. 
Przypomniałem sobie, że podobne smocze motywy widziałem kiedyś na tre-
ningach karate, które miałem na osiedlu Słonecznym. Moje oczy zaświeciły się 
do tych tajemniczych pamiątek. „Bardzo mi się podobają!” – wykrzyknąłem  
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w stronę babci. Ustaliliśmy, że w piątkowe wieczory będziemy się u niej spo-
tykać na chińskiej herbatce, robionej w tych wspaniałych filiżankach, a mama 
mojego taty będzie mi opowiadać o dziejach naszej rodziny. Zbiorę wiado-
mości, które dadzą mi odpowiedź na pytanie, jacy byli i jak żyli ci moi bliscy 
w Chinach. 

Dlaczego nasi przodkowie wyjechali do Chin

Gdy pojawiłem się na piątkowym spotkaniu około godziny 18.00, zasta-
łem stolik nakryty białą serwetą, a na niej stały już dwie ciemne filiżanki z pa-
rującą herbatką. Prezentowały się pięknie. Moją podróż w czasie i w przestrzeni 
odbędę z babcią Elą, która zawsze znajduje się najbliżej mnie. Na skraju stolika 
położyłem atlas geograficzny i kilka starych fotografii. Chciałbym sięgnąć do 
korzeni mojej rodziny, jak najgłębiej w jej dzieje. Na pierwszym spotkaniu 
dowiedziałem się, że babcia urodziła się w Chinach w polskiej rodzinie.

Rodzina jej ojca, a mojego pradziadka – Mariana Dudka – pocho-
dziła z okolic Warszawy (z Grójca). Przodek ten miał dwóch nieznanych  
z imienia braci, którzy zaginęli w czasie II wojny światowej. Rodzice pradziad-
ka Mariana wyjechali do Chin po wojnie rosyjsko-japońskiej (1904–1905),  
bo nie było im łatwo żyć pod carskim zaborem. Prapradziadek Antoni Dróżdż 
poślubił w 1907 roku, wywodzącą się ze szlachty, Katarzynę Chojnacką. Ale 
jak dawniej bywało, kawaler musiał najpierw ukończyć służbę wojskową w 
armii carskiej, która w latach 1904–1905 walczyła przeciwko Japończykom. 
Zapytałem, dlaczego moi przodkowie walczyli w armii rosyjskiej. Od razu 
przypomniałem sobie, że na lekcji historii mówiliśmy już o rozbiorach Polski, 
a Polacy w końcu XVIII wieku utracili swoje państwo, dlatego musieli pra-
cować i walczyć dla zaborców. Prapradziadek Antoni nie był posłuszny 
władzom carskim, działał w tajnych organizacjach, które dążyły do odbu-
dowy państwa polskiego. Kilka razy go aresztowano. W końcu otrzymał  
„akt łaski” władz carskich: albo wyjedzie do pracy na krańce Rosji, daleko od 
ziem polskich, albo zostanie na długo uwięziony. Cóż było robić, wyjechał 
ze świeżo poślubioną żoną Katarzyną do pracy w firmie rosyjskiej budującej 
linię kolejową w Chinach. Prapradziadek zgodził się, bo Daleki Wschód po-
znał nieco w czasie wojny, w której wcześniej uczestniczył. Babcia otworzyła 
atlas, zobaczyłem i uświadomiłem sobie, jak daleko jest ze Szczecina do Chin. 
Jak tam w Chinach było?

Nasza herbata nieco ostygła. Popijając ją małymi łykami, zapytałem, 
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co moi praprzodkowie zastali w tych Chinach. Babcia Ela wyznała mi, że 
tego odległego kraju to ona właściwie nie pamięta. Do Polski przyjechała 
jako trzyletnie dziecko, ale od zawsze ta jej pierwsza ojczyzna była na ustach 
jej rodziców, bliskich i znajomych, którzy spotykali się w domu rodzinnym. 
Śmiejąc się, zażartowała, że tamten kraj to właściwie poznawała uszami.  
Ja odpowiedziałem, że się uzupełniamy, bo Chiny zacząłem poznawać oczami, 
patrząc z zaciekawieniem na chińskie pamiątki porozkładane w domu.

Trzymając w dłoni chińską filiżankę, powiedziałem, że dotykam chiń-
skiej porcelany wynalezionej w Chinach kilka tysięcy lat temu. „W tych czasach 
na naszych ziemiach nie było Polski, ani nawet Słowian” – dodała babcia.

– Ale dlaczego moi krewni zostali wysłani przez Rosjan aż do Chin  
na początku XX wieku? – zapytałem.

Babcia Ela wiele wie na ten temat, miała prelekcje na Uniwersytecie 
Trzeciego Wieku w Książnicy Pomorskiej. Zaproponowała również, aby po-
siadane dokumenty harbińczyków przekazać do Archiwum Państwowego 
w Szczecinie. Chwyciła czajniczek ze smokiem, dolała nam herbacianego 
naparu i powiedziała: „Uważaj, bo teraz powiem kilka słów. Z lekcji historii 
wynika, że nic nie jest dane nam raz na zawsze, państwa raz są silne, innym 
razem słabe. Mieszkańcy muszą o nie dbać, by wszystkim dobrze i długo 
służyły. Niestety, w przypadku Polski jak i Chin były takie lata, kiedy wła-
dza nad państwem była narodom odbierana przez złych, silnych sąsiadów. 
W końcu XIX wieku cesarskie Chiny były słabe, a różne kraje, takie jak 
Japonia czy Anglia, wykorzystywały bogactwa naturalne i niewolniczą pracę 
ludności tego państwa. Rosja nie tylko ukradła dużą część Polski, ale też dla 
własnej korzyści wtrącała się w sprawy chińskie. W końcu XIX wieku Chiny 
przegrały wojnę z Japonią. Wykorzystała to Rosja, która w zamian za pomoc 
wojskową i gospodarczą uzyskała zgodę na przeprowadzenie przez północne 
Chiny, zwane Mandżurią, ciągnącej się przez 1500 kilometrów linii kolejowej, 
która bardzo skracała drogę z syberyjskiego miasta Czita do leżącego nad 
Morzem Japońskim rosyjskiego Władywostoku”. Babcia linijką zaznaczyła 
trasę kolejową na mapie, aby pokazać skrót. Rosjanie potrzebowali tam wielu 
tysięcy pracowników. Do dobrze płatnej pracy przybywali dobrowolnie lub 
pod przymusem Rosjanie i Polacy, a także fachowcy z różnych stron świata. 
Zadowoleni z wysokiego poziomu życia pracownicy kolejowi osiedlali się 
na terenie całej Mandżurii. Chińczycy też pracowali, ale zazwyczaj fizycznie  
i za niższe wynagrodzenie. Do budowy Kolei Wschodniochińskiej zgłaszali 
się więc dla zarobku polscy inżynierowie, ale i zbiegli zesłańcy z Sybiru oraz 
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osoby, którym ciężko było żyć pod carskim zaborem. Tak było w przypadku 
naszych krewnych spod Warszawy.

„Na pierwszy raz wystarczy” – powiedziała babcia, dopijając herbatę. 
„Za tydzień opowiem, skąd wziął się ten serwis do herbaty ze smokiem”. 

Polak Chińczyk dwa bratanki

I znowu nastał piątek, już od rana myślałem, jak to będzie na wieczor-
nym spotkaniu. Pojawiłem się punktualnie o osiemnastej. W pokoju babci 
zostałem przyjęty jako gość specjalny. Znowu na stoliku przykrytym białą 
serwetą pojawił się ten piękny chiński serwis z ognistymi smokami. Czajnik 
z parującą herbatą tym razem stał z boku, ustąpił miejsca kolorowemu tale-
rzykowi z ciastkami.

 Babcia Ela z uśmiechem nalała nam gorącego płynu i na wstępie spo-
tkania powiedziała, że tym razem będzie chwalić Polaków, którzy budowali 
Kolej Wschodniochińską przez Mandżurię. A było naszych rodaków w tym 
rejonie dużo, bo aż dwadzieścia tysięcy. Przy rozwidleniu torów, na stepie 
powstało miasto Harbin, które w kilka lat zasiedliło 100 tysięcy mieszkańców 
różnych narodowości, w tym siedem tysięcy Polaków. W tym momencie bab-
cia stanowczo powiedziała, że to wykształceni Polacy zbudowali to miasto. 
Podała przykłady. Nasi rodacy w Harbinie to: dyrektor budowy całej Kolei 
Wschodniochińskiej, główny architekt miasta, budowniczy dworca kolejowe-
go, dyrektor banku, budowniczy mostu. Polscy przedsiębiorcy zakładali tam 
pierwsze młyny parowe, pierwszą fabrykę papierosów, pierwszą cukrownię. 
„A jak ci się zdaje?” Babcia spojrzała na mnie uważnie zza okularów. „Kto był 
właścicielem największego w mieście zakładu przetwórstwa drewna i meblar-
stwa? Osiem tysięcy pracowników!”. Łatwo zgadnąć – Polak. Nasi przodkowie 
wyróżniali się pracowitością, religijnością i wysoką kulturą osobistą. Zdobywali 
przez to uznanie i szacunek Chińczyków.

Pradziadek Marian zapamiętał sytuację, kiedy to bawiące się dzieci róż-
nych narodowości natknęły się na leżącego pod płotem pijanego mężczyznę,  
a ktoś powiedział, że to Polak. Jednak kolega Chińczyk odparł, że nie,  
bo Polacy się nie upijają. Dla sprawdzenia zagadki dzieci zaczęły szarpać leżą-
cego, ten odezwał się po rosyjsku. „A nie mówiłem!” – wykrzyknął Chińczyk  
a z nim i moja babcia.

W Harbinie polscy księża prowadzili dwa gimnazja, w których uczono 
również języka chińskiego. Do gimnazjum Henryka Sienkiewicza uczęszczał 
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pradziadek Marian Dudek, tato babci Eli i prababcia Janina Dróżdż, mama 
mojej babci. Nauka w gimnazjum kończyła się maturą dającą wstęp na studia 
wyższe. Podczas wojny pradziadek Marian nie marnował czasu, maturę zdał  
w 1938 roku, w wieku 17 lat. Był najmłodszym maturzystą w całym gimnazjum. 
Pradziadek po maturze wstąpił do angielskiego college’u w Harbinie. Po jego 
ukończeniu został nauczycielem języka angielskiego w swoim dawnym gimna-
zjum im. Henryka Sienkiewicza. Był nauczycielem z powołania, pracował za 
niską płacę. Po południu organizował wycieczki krajoznawcze i korepetycje 
przygotowujące młodzież do matury. Prowadził koło teatralne wystawia-
jące sztuki Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Aleksandra Fredry.  
Koło malarskie, które również prowadził, przygotowywało dekoracje do tych 
sztuk teatralnych i wieczorków patriotycznych.

Aby mieć z czego żyć, mój pradziadek pracował jako tłumacz. Babcia Ela 
powiedziała, że szczególnie zadowolony był z pracy w konsulacie francuskim. 
Konsula poznał, gdy śpiewał w chórze kościelnym, a konsul grał w tym czasie 
na organach. Od niego otrzymał lampę nocną w kształcie wieży Eiffla, która 
często była rekwizytem w przedstawieniach reżyserowanych przez pradziadka 
Mariana. Ta zgrabna pamiątka zdobi nasz dom w Wielgowie.

W gimnazjum pradziadek poznał swoją przyszłą żonę, Janinę Dróżdż, 
z którą w 1944 r. wziął ślub w Harbinie.

Babcia opowiedziała mi więcej szczegółów z życia rodzinnego. 
Prapradziadek Antoni Dróżdż z żoną Katarzyną i roczną córką Felicją przy-
byli do Chin w 1909 roku. Kraj ten zrobił na nich wielkie wrażenie, wszystko 
było tam ogromne – góry, rzeki (pełne dziwnych ryb), przybysze zobaczyli 
nieznane im rośliny i zwierzęta. Klimat wyróżniał się bardzo ostrymi zimami 
i upalnymi latami. Pradziadek Antoni jako poddany cara pracował i mieszkał 
na wielu stacjach kolejowych Mandżurii. Ostatecznie osiedlił się w Harbinie.

Przodkowie babci nawiązywali w miejscach zamieszkania (na stacjach 
kolejowych) życzliwe, a nawet serdeczne kontakty z Chińczykami i Mongołami. 
Nasza praprababcia Katarzyna zawsze w chiński Nowy Rok urządzała przy-
jęcie dla miejscowych kobiet (mężczyźni bawili się osobno). Z chińskimi są-
siadkami wymieniała się przepisami kulinarnymi. Chińczycy przychodzili do 
naszej rodziny na obchody polskich świąt, uczestniczyli w procesjach Bożego 
Ciała, pogrzebach, ślubach. Dwa razy do roku w mieszkaniu Dróżdżów ksiądz 
odprawiał mszę świętą, chińscy przyjaciele, choć nie byli katolikami, to brali  
w niej udział. A wszystko to z sympatii i szacunku dla naszych polskich tradycji 
i dla zaprzyjaźnionych Polaków. Ojciec pradziadka Mariana również był osobą 
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wysoko wykształconą. Dlatego znalazł pracę w Urzędzie Miejskim w Harbinie.
Stosunki z Chińczykami układały się bardzo dobrze. Stały kontakt  

z miejscowymi nasza rodzina miała poprzez handel obnośny. Zamówić moż-
na było wszystko – żywność, tkaniny czy choinkę na Boże Narodzenie, do 
domu przychodził chiński fryzjer czy szewc. Babcia Ela wspomniała nawet 
dalekiego krewnego, który ożenił się z Chinką. Po odzyskaniu niepodległości 
przez Polskę w 1918 roku w Harbinie został otwarty polski konsulat. Niestety, 
bolszewicy w 1924 roku podpisali z Chinami układ o tym, że na kolei mogą 
pracować tylko Chińczycy i Rosjanie. Zmusiło to wielu Polaków do wyjazdu 
z Mandżurii.

Sytuacja naszych przodków w Chinach pogorszyła się jeszcze bardziej 
w połowie lat trzydziestych XX wieku, gdy Mandżurię zajęli Japończycy.  
Dla Harbinu nastał czas okrucieństwa i brutalnych morderstw dokonywanych 
przez okupantów.

Japończycy traktowali harbińskich Polaków nieufnie, gdyż rząd Polski 
przystąpił do koalicji antyfaszystowskiej. Władze okupacyjne zamknęły polskie 
gimnazjum. Pradziadek Marian z grupą nauczycieli potajemnie kontynuował 
nauczanie w domach prywatnych. Liczba uczniów zmniejszyła się. Po woj-
nie w 1945 roku ponownie otwarto polskie gimnazjum. Niestety jego sytu-
acja stała się dramatyczna, brakowało wszystkiego, najgorsze, że nauczyciele  
i uczniowie się „rozpierzchli”. Pradziadek po wręczeniu ostatnich czterech 
świadectw maturalnych w 1949 roku z rodziną wsiadł na statek, który zawiózł 
Polaków do ojczyzny.

Podziwiam mojego pradziadka Mariana za wytrwałość w zdobywa-
niu wykształcenia, za pracowitość, za aktywność społeczną i za to, że choć 
był bardzo młody, to wiedział, co ma w danym czasie robić. Nie marnował 
swoich talentów. Na koniec babcia Ela zostawiła ciekawostkę. Ten wspaniały 
serwis do herbaty, przy którym siedzimy, pradziadek Marian kupił za swoją 
pierwszą skromną, nauczycielską pensję. Kupował też inne piękne przed-
mioty, jakie zauważył w Chinach. Do tego kompletu ze szlachetnej porcelany 
dokupił ozdobny stolik, jest on obecnie własnością naszej rodziny z Olsztyna. 
Podkreślał, że praca z dyplomatami z konsulatu francuskiego uwrażliwiła go 
na to, co piękne.

Tego dnia przeniosłem się z babcią Elą do tajemniczej krainy chińskiego 
smoka i nie wiem, czy mi się tylko zdawało, czy rzeczywiście tak było, ale oczy 
potwora z chińskiej filiżanki lśniły jeszcze mocniejszym blaskiem. A może to 
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tylko moje oczy zabłysły do tej starej pamiątki?

Dwunastu z Harbinu, historia wujka Stanisława

I znowu minął tydzień nauki szkolnej. Piątkowy wieczór będzie mój  
i mojej babci Eli. Zjawiłem się o „świętej” godzinie osiemnastej. Nic mnie 
nie zaskoczyło. Stolik jak zwykle był przyścielony na biało, na nim znajdo-
wały się nasze chińskie filiżanki, dzbanuszek, ciasteczka – elegancja. Babcia 
już na progu powiedziała, że temat dzisiejszego spotkania będzie jak z filmu 
sensacyjnego. Opowie mi o jej wujku Staszku Dróżdżu, który przedarł się z 
okupowanych przez Japończyków Chin do walczącej z faszystami Europy. 
Ale po kolei. 

Znienawidzeni przez Chińczyków japońscy faszyści od końca lat trzy-
dziestych XX wieku podbijali coraz to nowe obszary Dalekiego Wschodu. 
W Europie ich sprzymierzeńcami byli niemieccy i włoscy faszyści, którzy 
zajmowali coraz to nowe obszary. Najgorsze było to, że ofiarą hitlerowców  
i komunistów z ZSRR została nasza ojczyzna. Polskę zajęto, ale nie pokonano. 
Polscy harbińczycy walkę o wolność ojczyzny traktowali jako swój patriotycz-
ny obowiązek. Prawie cała polska młodzież zgłosiła się do Konsulatu RP.  
Ze względu na trudności finansowe ograniczono liczbę ochotników (rodowi-
tych harbińczyków) do dwunastu chętnych, którym miejscowi Polacy sfinan-
sowali koszty podróży. W taki sposób nasz wujek, Stanisław Dróżdż, mając 19 
lat rozpoczął podróż do wojska, by walczyć o Polskę, w której nigdy nie był.

Od 1 maja 1940 roku co kilka dni w podróż wyruszało po kilka osób 
najpierw pociągiem z Harbinu do Dajrenu, a potem statkiem do Szanghaju. 
Na statku japońskim prowadzący wojnę Japończycy wypytywali ich, czy nie 
wybierają się do wrogiego wojska, na co Polacy odpowiadali, że jadą na studia 
lub w poszukiwaniu pracy. Po przybyciu do Szanghaju 8 maja 1940 roku wu-
jek z kolegami udał się statkiem do Marsylii we Francji. Po kilku miesiącach 
podróży morskiej został przerzucony do Syrii, gdzie otrzymał przydział do 
Brygady Strzelców Karpackich. W październiku 1940 r. został skierowany 
do Egiptu. W sierpniu 1941 roku jego Brygada przepłynęła do Tobruku,  
aby wspierać w walkach oddziały brytyjskie. Po zwycięskim zakończeniu walk 
pod Tobrukiem w Libii harbińczyków rozdzielono do różnych szkół wojsko-
wych. Wujek Staszek ukończył podchorążówkę piechoty.

Z Brygady Strzelców Karpackich uformowała się wtedy 3. Dywizja 
Strzelców Karpackich, w której służył wujek Staszek. Po wielkich manewrach 
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2. Korpusu w Palestynie, nowocześnie wyposażone wojsko załadowano na 
statki w Aleksandrii i w konwojach skierowano do Włoch. Wujek babci Eli, 
Stanisław Dróżdż brał udział w walkach o wyzwolenie Włoch spod rzą-
dów faszystowskich, walczył na szlaku Bari – Monte Cassino – Loretto – 
Bolonia – Mediolan. W Bolonii został po raz drugi odznaczony Krzyżem 
Walecznych. Najważniejszą i najsłynniejszą była bitwa w środkowych Włoszech 
pod Monte Cassino. W ośnieżonych górach, w wielkiej tajemnicy Korpus 
Polski zajął stanowisko pod klasztorem Monte Cassino. Niemcy zadali tam 
ogromne straty atakującym kolejno Amerykanom, Francuzom, Brytyjczykom  
i Nowozelandczykom. W słynnej czwartej, zwycięskiej polskiej bitwie o klasztor 
i otwarcie drogi do Rzymu wzięli udział nasi ochotnicy z Dalekiego Wschodu.

Melchior Wańkowicz w „Szkicach spod Monte Cassino” napisał też  
o bohaterstwie Polaków, którzy nigdy nie widzieli swojej ojczyzny, a za boha-
terstwo zostali odznaczeni krzyżami Virtuti Militari. Jestem bardzo dumny 
z tego, że pisarz wymienił mojego wujka Staszka Dróżdża, który na czele 
siedmioosobowego patrolu zdobył miasteczko Castel Fidardo, słynne z wy-
robu akordeonów. Babcia powiedziała, że harbińczycy dobrze zdali wojenny 
egzamin. Bitwa o Monte Cassino uznana została za jedną z najcięższych bitew 
II wojny światowej, a słynna pieśń żołnierska „Czerwone maki na Monte 
Cassino” stała się znana w Polsce i w wielu innych krajach. Ja jeszcze przed 
poznaniem historii wujka Staszka Dróżdża znałem tę pieśń. Nauczył mnie 
jej dziadek Staś z Żar koło Zielonej Góry, a z babcią Elą często ją śpiewamy 
w naszym domu. Zacząłem uczyć się grać na gitarze i myślę, że wkrótce cała 
rodzina będzie śpiewać „Czerwone maki” przy moim akompaniamencie.

Ale wrócę do postaci naszego rodzinnego bohatera. Już na początku 
walk we Włoszech wujek poznał piękną i mądrą dziewczynę – Albę Vasco. 
Wojenna miłość nie jest łatwa. Wujek Staszek przecież walczył na froncie,  
aż do wyzwolenia całej Italii. We wrześniu 1945 roku jego dywizja została 
rozwiązana w Anglii, ponieważ podlegała polskiemu rządowi w Londynie. 
Stanisław Dróżdż podjął wtedy kolejną odważną decyzję, tym razem jako cy-
wil. Przy pomocy Centrum Polskiego rozpoczął w lipcu 1946 roku w Londynie 
sześcioletnie studia ekonomiczne z zakresu ubezpieczeń. Również w Londynie 
studia medyczne rozpoczęła jego ukochana Alba. Oboje doskonale znali język 
angielski. Zaraz po zdobyciu dyplomów w 1952 roku młodzi zawarli małżeń-
stwo. Wujek Staszek podjął pracę w dużym towarzystwie ubezpieczeniowym 
w dziale zagranicznym, w interesach podróżował po całym świecie. W latach 
sześćdziesiątych XX wieku państwo Dróżdżowie przenieśli się do Rzymu, 
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rodzinnego miasta Alby. Wujek Stanisław nadal pracował w ubezpieczeniach, 
a w swoich podróżach służbowych odwiedził nawet Harbin, ciocia Alba pra-
cowała jako lekarz.

Krewni mieli okazję spotkać się z rodziną Dróżdżów z Rzymu w 1992 
r. Dróżdżowie przyjechali wówczas na uroczyste obchody 50-lecia 3. Dywizji 
Strzelców Karpackich. Po uroczystościach w Warszawie goście z Włoch przy-
jechali do Szczecina. Wreszcie doszło do tak długo oczekiwanego spotkania 
rodzinnego. Były to niezapomniane chwile w gronie najbliższych, a tych któ-
rzy nie doczekali, rodzina odwiedziła wspólnie na cmentarzu. Rozmowom 
nie było końca. Swoje wrażenia i przeżycia wujek opisał we wspomnieniach 
z podróży do Polski. Relacjonował też to ważne kombatanckie wydarzenie  
w wywiadzie dla Polskiego Radia Szczecin.

Była to jego pierwsza i ostatnia wizyta w Polsce. A moi rodzice – Michał 
i Joanna kilka razy odwiedzali ciocię Albę w jej rzymskim domu. Z każ-
dej podróży przywozili wspaniałe wspomnienia. Rodzice podziwiali ciocię,  
że po wojnie z miłości do swojego męża nauczyła się języka polskiego. Wielkie 
wrażenie wywierała piękna polszczyzna i siła jej polskiego patriotyzmu. 
Babcia Ela ma rację. Historia naszego bohatera – wujka Staszka – nie ustę-
puje Bondowi, agentowi 007. Wujkowi należy się tytuł odcinka „Świat to za 
mało...”. Tylko nazwisko Dróżdż nie przeszłoby w angielskiej wersji językowej. 

Pora wracać…

Kolejny piątek był ostatnim dniem naszych spotkań przy chińskiej her-
batce, który poświęciliśmy przygotowaniu pracy konkursowej. Nie wątpiłem,  
że i ten wieczór będzie miał uroczysty charakter. Gdy pojawiłem się na pięterku 
o godzinie 18.00, wszystko było jak należy: stolik okryty białą serwetą, serwis 
chiński z aromatyczną herbatą, ciasteczka czekały na schrupanie. Babcia Ela 
rozłożyła ręce ze słowami: „Dzisiaj zakończymy naszą podróż po Chinach, 
dobijemy do brzegu Odry i zacumujemy w Szczecinie”.

Swoją opowieść babcia zaczęła od tego, że początkowo życie mieszkań-
ców Harbinu było szczęśliwą bajką. W latach trzydziestych XX wieku bolsze-
wicy wśród Chińczyków zaczęli robić zamieszanie, powstały pewne kłopoty  
z pracą na kolei. Ale prawdziwym koszmarem zwłaszcza dla Chińczyków stała 
się okupacja japońska. Polacy – obcy rasowo – podejrzani o sympatyzowanie  
z wrogami, zaczęli wyjeżdżać na spokojniejsze tereny. W 1944 roku Japończycy 
zamknęli polskie szkoły. Sytuacji nie poprawiło wkroczenie w połowie 1945 
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roku na te tereny Rosjan. Polskie szkoły nie miały pieniędzy na opłacanie 
nauczycieli ani na utrzymanie budynków, uczniów było niewielu. Kłopoty te 
przeżywał pradziadek Marian Dudek, który nie zważając na głodowe pensje, 
walczył o utrzymanie polskiego gimnazjum. Z powodu braku nauczycieli 
pradziadek Marian w latach 1945–1949 uczył nie tylko języka polskiego, ale 
również języka angielskiego, języka chińskiego, historii, geografii, prowadził 
zajęcia wyrównawcze mające na celu przygotowanie maturzystów. 

Wśród tych, którzy pozostali w Mandżurii, nasiliła się tęsknota za ojczy-
zną oraz chęć wyjazdu do innych krajów, w których już zamieszkali ich krew-
ni. Władze polskie zorganizowały w 1949 roku, na krótko przed wybuchem  
w Chinach rewolucji komunistycznej, kilka akcji ewakuacyjnych do ojczyzny. 
Skorzystała z nich połowa z 3 tysięcy mieszkających w Harbinie Polaków, 
druga połowa wyjechała do USA, Kanady, Australii, Brazylii, Izraela i innych 
państw. W połowie 1949 roku pradziadek Marian i jego rodzina zapisali się na 
pierwszy transport do Polski. Podróż odbyli pociągiem. Trwała ona 6 tygodni. 
Pozostałe transporty były kierowane drogą morską, płynęły trzy miesiące.

Pradziadek Marian długo wspominał serdeczne pożegnanie, jakie 
Chińczycy zorganizowali wyjeżdżającym Polakom (a nie jest to naród chęt-
ny do okazywania uczuć). Na dworzec kolejowy przyszły tłumy mieszkań-
ców miasta z transparentami głoszącymi wieczną przyjaźń obu narodów.  
Wagony Polaków zostały udekorowane kwiatami.

Rodzina Dudków i Dróżdżów podróżowała ze skromnym dobytkiem 
przez Rosję nazywaną wtedy Związkiem Radzieckim. Kontrolerzy radzieccy 
wiele razy podczas tej półtoramiesięcznej podróży przeszukiwali bagaże, palili 
książki i zdjęcia. Zabierali sobie wyroby ze złota. Serwis do herbaty i drobne, 
choć delikatne przedmioty zawinięte w papier były poukładane w kufrze 
wśród ubrań. Niestety podczas przeszukania trzy filiżanki uległy zniszczeniu.  
Babcia Ela wspomniała, że w trakcie kontroli małemu uszkodzeniu uległa 
również francuska lampka w kształcie wieży Eiffla. Pozostałe chińskie pamiątki 
cieszą oczy mieszkańców naszego domu w Wielgowie.

Siostra pradziadka Mariana, Irena, wyjechała do Brazylii. Po kilku 
latach przeprowadziła się do USA, z mężem mieszkała w San Francisco.  
Część rodziny osiadła w Olsztynie, ale większość przyjechała do Szczecina.

Po czterdziestu latach skomplikowana historia moich przodków za-
toczyła koło: z ziem polskich do chińskiego Harbinu, a następnie do pol-
skiego Szczecina. Jest nam tu dobrze. Ale Chiny na zawsze pozostaną w 
naszych sercach. A po tych kilku spotkaniach u babci moje zainteresowanie 
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dziejami rodziny jeszcze wzrosło. Po zakończeniu naszego ostatniego spotka-
nia herbaciany serwis ze smokami wrócił na swoje stare miejsce w kredensie.  
Mam nadzieję, że babcia jeszcze wiele razy sięgnie po te piękne filiżanki 
i znowu będziemy rozmawiać o dziejach naszej rodziny – mojej rodziny. 
Spodziewam się, że kiedyś babcia Ela ten piękny porcelanowy serwis do 
herbaty i wszystkie skarby z Chin przekaże właśnie mnie. A ja w przyszłości 
jako dziadek Aleksander opowiem ich historię swoim wnukom. To dopiero 
będzie sensacja!
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Dagna Nienałtowska
Szkoła Podstawowa nr 7 im. Zjednoczonej Europy w Kołobrzegu

Zaczarowany kufel
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Jest wiele pamiątek i bibelotów w moim domu. Są rzeczy piękne, stare, 
nowe, a nawet takie, które ocierają się o kicz. Ściany zdobią zdjęcia z podróży, 
na półkach są różne souveniry, które przypominają domownikom rodzinne 
wydarzenia. 

Jednak jest pamiątka, która stanowi w moim domu swoiste sacrum. 
Stoi dumnie w salonie na komodzie i jest czymś, co zawsze było w rodzinie 
mojego taty. 

To kolorowy kufel. Ciężki, gliniany i pięknie zdobiony, obserwuje nas 
od zawsze. Widnieją na nim staroniemieckie napisy przypominające styl go-
tycki. Część zdobień jest wypukła. Na dole ukazane są sceny z ówczesnego 
życia społeczności niemieckiej. Jednak główny plan zajmuje postać dum-
nie stojącego wojownika, który trzyma czerwono-biało-czarną flagę (kolory 
trzech miast hanzeatyckich: Hamburga, Bremy, Lubeki) – symbol Związku 
Północnoniemieckiego, a w drugiej dłoni czarno-białą flagę oznaczającą pułk. 
Po jego prawej stronie na żółto-zielonym tle ukazani są wojownicy na pięknych, 
silnych, galopujących koniach. Wojownicy przypominają starożytnych hero-
sów. Scena jest ukazana w taki sposób, że można odnieść wrażenie realności, 
zamyka ją napis: Pasewalk. 1911-14.

Historia mówi, że to najprawdopodobniej wizerunek kirasjerów z 
Pasewalka, którzy walczyli podczas I wojny światowej. Do służby w tej for-
macji kierowano najbardziej rosłych kawalerzystów oraz przekazywano naj-
większe i najsilniejsze konie. Wszyscy mają na sobie szaro-srebrne, mieniące 
się w świetle kirysy. Głowy zdobią stalowe hełmy z daszkiem i miedzianym 
grzbietem. Zwieńczeniem jest włosiany pędzelek i czarny ogon z końskiego 
włosia. Wszyscy trzymają powiewające czarno-białe flagi, które symbolizują 
ich pułk. Lewa strona kufla, to pożegnanie wojowników. Widać przepiękne, 
wzruszające sceny czułych pocałunków kochanków. Wiotkie pożegnania są 
niczym wyjęte z baśni. Całość stanowi cudną panoramę ówczesnego życia 
mieszkańców, sąsiadujących z naszym dzisiejszym województwem. 

Ale skąd ten kufel? Dlaczego jest tak ważny, skoro nie mamy w naszej 
rodzinie niemieckich przodków? Zarówno ja, jak i wcześniej moja siostra,  
nie raz dopytywałyśmy tatę o pochodzenie kufla. Otóż, mój dziadek Marian, 
pochodził z okolic Kielc. Był małym chłopcem, który przeżył II wojnę 
światową. Kiedy wojna się skończyła, a dziadek ukończył szkołę podstawo-
wą, rozpoczął naukę w szkole felczerskiej w Częstochowie. Do dziś moje 
ciotki wspominają, że dziadek chętnie wracał pamięcią do chwil spędzo-
nych w ,,felczerce’’. Po ukończeniu szkoły i zdobyciu kwalifikacji felczera,  
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mój dziadek trafił z tzw. nakazu  pracy do malutkiej miejscowości Jarkowo 
– dziś gmina Rymań – i tam pracował jako felczer. Dziadek był szczęśliwy,  
bo jako człowiek, który wychował się podczas wojny i świadek bolesnych 
wydarzeń, zawsze chciał leczyć – tak wspominają go moje ciotki i tata.  
Nie było wtedy żadnego ośrodka zdrowia, tylko punkt felczerski – niewielki 
pokój z sionką w jednym z domów. Dziadek poznał tam moją babcię Danusię, 
która do Jarkowa trafiła również z nakazu pracy jako nauczycielka. Zakochali 
się w sobie, pobrali i już jako małżeństwo przenieśli do większej miejscowości 
Charzyno – dziś gmina Siemyśl.

Otrzymali dom, w którym dziadek urządził punkt felczerski oraz miesz-
kanie dla swojej rodziny. To właśnie w Charzynie znaleziony został zaczaro-
wany kufel. Kiedy dziadek porządkował stary dom, na zakurzonym strychu, 
pod deskami leżał szczelnie otulony i wypchany szmatami, stary, poniemiecki 
kufel. Ktoś, kto go schował liczył na to, że kiedyś tam wróci i odzyska swoją 
pamiątkę.

Dom przed II wojną światową i współcześnie

To niewątpliwie ślad tego, że w dzisiejszym Charzynie, w którym mój 
dziadek najpierw jako felczer, a później jako lekarz, pomagał innym, spotykają 
się historie dwóch narodów. Do 1945 roku nazwa Charzyno brzmiała – Garrin, 
to była zwykła wieś, jakich wiele. Wieś, w której też mieszkali ludzie, ze swoimi 
troskami, radościami, mieli pachnące chlebem domy, które musieli opuścić. 
Ta opowieść pokazuje mi, że ofiarami każdej wojny są zwykli ludzie. Ich losy 
czasami zamykają się w kuflu, który na swój sposób jest czarodziejski, bo jest 
znakiem pamięci i tożsamości. Ten nasz jest historią mojej rodziny ale również 
tej, która opuściła późniejszy dom moich dziadków. 
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Liliana Kalinowska
Szkoła Podstawowa nr 48 im. Kawalerów Orderu Uśmiechu w Szczecinie  

Szafa z historią
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Pamiętam takie urywki z wczesnego dzieciństwa… Ja bawiąca się lalka-
mi w pokoju bibliotecznym mojego dziadka. Ja i mój śpiący, malutki braciszek 
w tym samym pokoju u dziadków. Ja roześmiana gwałtownie wpadająca do 
pokoju, w którym siedzi dziadek i czyta książki. Biblioteka dziadka. Mnóstwo 
książek na regałach, fotele i szafa. Szafa, która zawsze, według mnie, nie paso-
wała do tego wnętrza. Była jak przeniesiony zupełnie z innej epoki wielki kloc.

Kiedy trochę podrosłam, zapytałam dziadków, dlaczego, mając tak pięk-
nie, nowocześnie umeblowany dom, trzymają taką brzydką, wielką, do niczego 
niepasującą szafę. Wtedy to dowiedziałam się czym jest pamiątka rodzinna  
i jakie ma znaczenie dla ludzi, którzy stracili już swoich ukochanych przodków, 
a posiadanie po nich pamiątek jest rodzajem ukojenia, takim namacalnym 
elementem łączącym ich z nimi.

Dziadek zaczął swoją opowieść od tego, że sam pamięta tę szafę ze swo-
jego dzieciństwa, jako mebel, który był w jego domu rodzinnym od zawsze. 
Nie wyglądała ona tak, jak wygląda teraz. Przeszła renowację, ale historia 
uwięziona w jej sękach nadal wybrzmiewa i brzmieć będzie, dopóki kolejne po-
kolenia zachowają pamięć. Opowiedział, jak któregoś razu, gdy miał zaledwie 
6 lat, jego ojciec, mój pradziadek, przyprowadził do ich mieszkania rannego 
mężczyznę, który po przestąpieniu progu osunął się na podłogę i nie był  
w stanie się podnieść. Dziadek pamiętał, jak jego mama była przerażona,  
że mój pradziadek postanowił pomóc temu człowiekowi, który okazał się 
Żydem. Był rok 1943, trwała druga wojna światowa i każda pomoc narodo-
wi żydowskiemu była karana w stopniu najwyższym –śmiercią. Pradziadek 
Bronisław, który za wojnę polsko-bolszewicką w latach 1918-1921 został na-
grodzony Krzyżem, nie zawahał się ani przez chwilę pomóc temu człowie-
kowi. Pobiegł po dwóch mieszkających po sąsiedzku mężczyzn, którzy po 
przyjściu do mieszkania wraz z pradziadkiem zdjęli drzwi z szafy stojącej  
w salonie i wynieśli na niej jak na noszach ledwo żywego człowieka. Wszystko 
odbywało się pod osłoną nocy, było zimno i niebezpiecznie. Mężczyźni ry-
zykowali swoje życie, ale czuli się odpowiedzialni za losy młodego Żyda. 
Postanowili zanieść go do nieopodal mieszkającego, zaprzyjaźnionego lekarza 
w celu uzyskania pomocy. Dziadek, niestety, nie pamięta, jak zakończyła się 
ta historia, czy młody mężczyzna przeżył. Pamięta natomiast, że drzwi od 
szafy wróciły na swoje miejsce, ale po stronie wewnętrznej miały brunatne 
plamy krwi. Prababcia próbowała je zmyć, podobno bardzo starannie czyściła 
tę powierzchnię, ale krew mocno wniknęła między warstwy drewna. Przez 
długi czas przypominały one o odwadze i bohaterstwie mojego pradziadka. 
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Napawały dumą mojego dziadka. 
Jak już wspomniałam, dziś szafa wygląda zupełnie inaczej niż przed 

laty. Z biegiem czasu ktoś postanowił ją odrestaurować, unowocześnić.  
Być może uległ modzie. Obecnie ma przeszklenie, ozdobne drzwi, ranty i obłe 
nogi. Kiedyś była prostsza, taka zwykła. Miała ślady historii, tragedii jednostki. 
Tym samym były to fizyczne dowody na męstwo i odwagę mojego przodka. 
Być może kiedyś postanowię zedrzeć warstwy lakieru z tych jednych drzwi. 
Jestem pewna, że gdzieś tam głęboko, w wewnętrznych warstwach deski kryje 
się pamięć o minionych wydarzeniach, pamięć o wielkim człowieczeństwie 
jednostki.



35 



36 

Borys Dacewicz
Publiczna Szkoła Podstawowa w Bezrzeczu

Płomień świąt
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Tradycją w mojej rodzinie jest spożywanie wieczerzy wigilijnej w domu 
moich dziadków. Świąteczny stół jest wtedy przyozdobiony świecznikami,  
z których jeden jest szczególnie wyjątkowy. Zawsze wyławiam go okiem z suto 
zastawianego stołu. Odkąd pamiętam ten świecznik intrygował mnie swoją 
okazałością oraz nietypowym kolorem. W zestawieniu ze świeczkami wyko-
nanymi ze śnieżnobiałego wosku, wyglądał niczym ośnieżony szczyt górski 
nad dolinami. Jest on siedmioramienny oraz, ku zdziwieniu oglądających,  
w połowie srebrny, a w połowie złoty. Co prawda, mimo moich wyobrażeń, 
jest on świecznikiem, który oświetla stojące na stole potrawy, tak samo jak inne 
świeczniki, którymi dziadek przyozdabia stół wigilijny. Mimo to wewnętrznie 
czułem, że jest on owiany jakąś historią lub nawet tajemnicą...

Z tego powodu po ostatnim okresie świąteczno-noworocznym popro-
siłem dziadka o opowiedzenie mi historii świecznika, który tak bardzo mnie 
intryguje. A opowieść ta jest wyjątkowo ciekawa. Pozwólcie proszę, że Wam 
ją choć w skrócie przybliżę. 

W roku 1944, w czasie II wojny światowej, a konkretnie powstania war-
szawskiego, stryj mojego dziadka, Stanisław, skrył się z sąsiadami w pobliskiej 
synagodze. Miał wtedy około 15 lat. Niemcy strzelali z dział i karabinów maszy-
nowych, był wtedy okropny, wręcz ogłuszający huk. Okupanci chcieli zastrze-
lić każdego, kto skrył się we wnętrzu żydowskiej świątyni zwanej synagogą.  
Było to jednym z powodów ataku na budynek. Stanisław słyszał nieustanny 
terkot karabinów maszynowych. Sparaliżowany wszechogarniającym hałasem 
stał i patrzył, jak synagoga stopniowo wali się. Kawałki szkła cięły powietrze 
obok młodzieńca, całe wyposażenie świątyni słało wtedy podłogę niczym 
dywan. Huk w uszach wzrastał, było słychać lament kobiet, płacz dzieci.  
Ostrzał narastał z każdą chwilą, odłamki szkła oraz kawałki tynku zaczęły 
sypać się na głowy zgromadzonych w miejscu modlitwy. Każdy zmagał się  
z myślą, że to już jego ostatnie chwile. W ustach czuło się nieprzyjemny smak 
cynku, a w oczy przedostawał się pył z pokruszonych cegieł. Ludzie byli goto-
wi zrobić wszystko, aby tylko życie swe ratować. Kiedy zdawało się, że tracą 
grunt pod nogami, Stanisław, aby mieć się czego trzymać, złapał się leżącego 
niedaleko przedmiotu: okazał się nim kawałek ceremonialnego świeczni-
ka. Stanisław bał się, że umrze tu i teraz, a także, że nikt już nigdy nawet 
jego ciała nie odnajdzie pod gruzami zburzonej synagogi. Bał się, że zginie 
straszną śmiercią, a potem nawet go nikt nie pochowa. Wziął więc świecznik 
i w strachu przykrył nim swoją twarz. Myślał o najszczęśliwszych chwilach 
swojego życia, które, jak mu się wydawało, zaraz się skończy. W tym też 
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momencie, przez okno wpadła karabinowa kula i… odbiła się od świecznika,  
którym zasłaniał się Stanisław! Chłopak jakby usłyszał dzwon, a przedmiot 
wciąż wibrował w jego dłoniach – taka była siła uderzenia. Gdyby Stanisław 
tego świecznika nie trzymał, już by nie żył.

Miała jeszcze minąć długa godzina, zanim piekielne bombardowa-
nie się skończy. Nastolatek znalazł lepszą osłonę i tak czekał na koniec 
bombardowania. 

Nareszcie! Euforii nie było końca: ostrzał się skończył! Mimo to entu-
zjazm studziła obecność zwłok tych, którym nie było dane tej radosnej chwili 
dożyć. Radość nie oznaczała jednak szczęścia, a co za tym idzie wolności  
i zwycięstwa. Powstańcy ponieśli wielkie straty, prawie wszystkie dzielnice  
w Warszawie zajęli Niemcy, a Pierwsza Brygada Spadochronowa, która zosta-
ła stworzona do pomocy powstańczemu miastu, miała już nigdy stolicy nie 
zobaczyć… Alianccy generałowie, którzy brygadzie ufundowali samoloty, 
broń oraz zaopatrzenie, mieli wobec niej inne plany… niebawem miała się 
rozpocząć operacja o kryptonimie „Market Garden”. 

Niedługo potem powstanie upadło, a na umęczoną Warszawę spadły 
liczne represje. Stolicę zrównano z ziemią, a powstańców zsyłano do obozów 
koncentracyjnych lub na miejscu rozstrzeliwano… Terror na ulicach stał się 
normą. Każdy mieszkaniec nie mógł być pewien, czy dożyje kolejnego dnia. 
Przywódca III Rzeszy chciał pokazać potęgę swojej armii oraz zastraszyć tych, 
którzy również chcieliby się zbuntować lub zorganizować kolejne powstanie. 
Mimo, iż stryj Stanisław był uczestnikiem powstania, nie został zesłany.  
Jemu się udało. Jednak wielu z jego towarzyszy, którzy w synagodze byli 
razem z nim, zginęło rozstrzelanych, bądź zostało wysłanych do obozów 
koncentracyjnych.

Po wojnie stryj Stanisław długo szukał lutnika-rzemieślnika, który wy-
konałby dla niego bardzo specyficzną pracę. Stryj dziadka znalazł bowiem 
mogącą pasować dolną część innego świecznika w miejsce utraconej dolnej 
części świecznika biorącego udział w ostrzale Kościoła Świętego Krzyża.  
W trakcie ostrzału seria karabinu maszynowego przeleciała przez cały ołtarz 
przecinając na pół stojący na nim srebrny świecznik. Po ostrzale dolną część 
świecznika znalazł Stanisław, a górnej nigdy nie odnaleziono. Znalezisko 
stryja było równie ciężkie, co swym wyglądem przerażające, jak świecznik z 
synagogi. Rzemieślnik wybrany przez stryja Stanisława zlutował górną część 
szczęśliwego świecznika z synagogi, z podstawą znalezionego srebrnego pre-
cjoza. Praca była długa i trudna, a to z powodu starego materiału. Mój dziadek 
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prosił lutnika, aby zamiast poprawiać, to przypadkiem nie zniszczył świecz-
nika. Kiedy lutnik dokończył swoje dzieło, tak powstałego dwukolorowego 
świecznika stryj dziadka używał podczas każdych świąt Bożego Narodzenia. 
Stanowił dla niego wyjątkowy symbol własnego powtórnego narodzenia, 
darowanego mu drugiego życia otrzymanego we wspomnianej synagodze.

Niedługo po wojnie także urodził się mój dziadek. Po osiągnięciu wieku 
dorosłego mój dziadek założył rodzinę i dostał pracę jako nauczyciel. Wtedy też 
stryj Stanisław podarował mu ten niepowtarzalny, owiany historią świecznik.
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Pamiątki historyczne z bitwy pod Monte Cassino

Od lewej: Leon Pilch l.35, pradziadek Jan Tadaszak l.39, Stefan Lengowski l.20
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W mojej rodzinie jest bardzo dużo historycznych pamiątek i opowieści, 
lecz najciekawsze pochodzą z okresu II wojny światowej z bitwy pod Monte 
Cassino.

W domu mojego dziadka, odkąd tylko sięgam pamięcią, wisiał na ścianie 
piękny, duży obraz. Nigdy nie interesowałem się tym, co na nim jest zamiesz-
czone i skąd on się tam wziął. Gdy nadszedł sprawdzian z historii, w którym 
znalazł się temat o bitwie pod Monte Cassino, dostrzegłem, że obraz ma z tym 
tematem wiele wspólnego. Zapytałem mojego dziadka Wojtka, co właściwie 
przedstawia ów obraz i jak się znalazł w jego domu. Dziadek uśmiechnął się 
od ucha do ucha i powiedział:

– Wnuczku, to jest najwspanialsza pamiątka po twoim pradziadku  
i dopóty będę żył, ten obraz będzie tu wisiał. 

I zaczął opowieść, ale nim ją Wam przekażę, zacznę od krótkiej historii 
życia mojego pradziadka.

Krótka historia życia pradziadka

Mój pradziadek Jan Tadaszak urodził się 12 czerwca 1907 r. w Niemczech 
w miejscowości Duisburg. Posiadał obywatelstwo polskie. Jako dziecko miesz-
kał z rodzicami na terenach pruskich w miejscowości Zblewo. W 1925 r. został 
powołany do polskiego wojska w celu odbycia obowiązkowej służby. Był to 
wrzesień, zaraz po żniwach. W 1933 r. ożenił się z Franciszką Koppe i razem 
zamieszkali w miejscowości Kamierowo w gminie Skarszewy. Doczekali się 
czworga potomków – jednego syna i trzech córek. Spokojne wiejskie życie 
zakończył wybuch II wojny światowej. Przedtem, w sierpniu 1939 r., pradzia-
dek został powołany do wojska do Grudziądza. Miał wtedy zaledwie 26 lat.  
W kampanii wrześniowej jego pułk walczył w Armii “Pomorze” w Pomorskiej 
Brygadzie Kawalerii: 1 września 1939 r. w bitwie pod Krojantami koło Chojnic, 
4 września pułk został rozbity i przestał istnieć jako samodzielna jednost-
ka. Żołnierze walczyli w bitwie nad Bzurą. Jedynie nielicznym udało się 
przebić do Warszawy, natomiast pradziadek dostał się do rosyjskiej niewoli.  
W 1941 r., kiedy powołano Armię Andersa, zgłosił się jako ochotnik aby 
przejść cały szlak bojowy. Trafił do 3. Dywizji Strzelców Karpackich,  
12. Pułku Ułanów Podolskich. Sformowanie przypadło na 1942 r.

Na przełomie lat 1942/1943 dywizja pradziadka została przeniesiona do 
Włoch, gdzie zaczęła walczyć w najsłynniejszych bitwach. Pierwszą z nich była 
bitwa pod Monte Cassino, w której kluczowym punktem obrony był klasztor. 
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Walki trwały od 11 do 29 maja 1944 r. Mimo że nie udało się ochronić klasz-
toru, pułk pradziadka 29 maja umieścił na jego ruinach biało-czerwoną flagę, 
która oznaczała, że pozbyto się wojsk niemieckich z okupowanego terenu.

Historia pamiątkowej kartki

Pradziadek skorzystał z szansy wysłania swojemu synowi pamiątkowej 
kartki – panoramy z widokiem pomnika 3. DSK i ruinami klasztoru Monte 
Cassino. Panorama ta w oryginale do dzisiaj jest pamiątką rodzinną, która 
przechodzi z pokolenia na pokolenie. Była ona tak interesująca, że mój tata – 
fotograf wywołał ją w wielkim formacie i oprawił. Przez wiele lat obraz ten 
wisiał w salonie w centralnym punkcie. Pamiętam jak dzisiaj, że gdy zbierali-
śmy się wszyscy w czasie świąt Bożego Narodzenia u moich rodziców, często 
wspominało się pradziadka. Wówczas w oczach dziadka często pojawiały się 
łzy. Była to ostatnia pamiątka po pradziadku, która trafiła w ręce rodziny.

Kolejną informacją, która dotarła do rodziny, była ta o jego śmierci. 
Tym ciężej było ją znieść, ponieważ czerwiec 1946 r. miał być wyjątkowym 
miesiącem. Był to czas, w którym pradziadek obchodził urodziny (12.06), 
imieniny (24.06) oraz dostał informację o transporcie do Wielkiej Brytanii. 
Tam oddział miał zostać zdemobilizowany. Jednak dla Jana ten szczęśliwy 
miesiąc przerodził się w tragedię. Po informacji o planowanym powrocie 
wraz z dwoma najbliższymi towarzyszami poszli świętować. Byli nimi Stefan 
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Lengowski, strzelec mający wtedy zaledwie 20 lat oraz Leon Pilch, starszy 
strzelec w wieku 35 lat. W drodze powrotnej trafili na minę, która rozszarpała 
ich ciała na miejscu. Śmierć ponieśli 24 czerwca 1946 r. Zostali pochowani 
na cmentarzu wojskowym w Bolonii we Włoszech. Pradziadek omyłkowo 
został pochowany jako Jan Tadaszek, kapral 7. Pułku Ułanów Lubelskich.  
Jeszcze przed śmiercią 15 lutego 1945 r. został odznaczony pamiątkowym 
Krzyżem Monte Cassino oraz została mu wydana legitymacja upoważniająca 
do jego noszenia.

Kiedy pradziadek walczył na wojnie, prababcia pracowała u Niemców, 
którzy zajęli gminę Skarszewo w miesiąc po rozpoczęciu II wojny świato-
wej. Po jej zakończeniu i informacji o śmierci ukochanego męża z czwórką 
dzieci wyprowadziła się do starszej siostry Apolonii, do rodzinnego domu  
w miejscowości Lipinki. Nigdy nie poślubiła innego mężczyzny, twierdząc,  
że tylko jednemu ślubowała miłość. Jestem dumny z wyborów moich przodków.  
Stali się oni dla mnie wzorem do naśladowania.

Myślę, że wielu z nas może znaleźć w swoim otoczeniu chociażby 
najmniejszą historyczną pamiątkę rodzinną, trzeba się tylko trochę rozej-

rzeć. Warto porozmawiać z naszymi krewnymi i powspominać dawne czasy.  
Często można usłyszeć bardzo ciekawe historie, z których możemy się wiele 
nauczyć, wyciągnąć ważne wnioski, a może nawet odkryć historię, która wyja-
śni, dlaczego życie waszych bliskich potoczyło się właśnie tak. Ja sprawdziłem 
i wiem, że warto.
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Franciszek Gawlik
Szkoła Podstawowa nr 6 im. Janusza Korczaka w Kołobrzegu

Rodzinna pamiątka – Order Odrodzenia Polski
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Patriotyzm, poświęcenie dla ojczyzny i miłość do niej tak trudno zro-
zumieć w czasie pokoju. Moje pokolenie, wolne i szczęśliwe, wychowujące się 
w Polsce odbudowanej, odrodzonej i pięknej nie myśli o pokoleniu przodków. 
Oni niedawno walczyli z poświęceniem o Polskę niepodległą. Historia wydaje 
się zbyt odległa, nieznana, mało ciekawa… a przecież Ci, o których często nie 
pamiętamy, wywalczyli dla nas wolność. Znamy wielkich ludzi i ich czyny, 
uczymy się i dowiadujemy o ich dokonaniach, ale czy znamy historie rodzinne, 
własne pochodzenie i korzenie?

Krzysztof Kamil Baczyński przedstawiciel pokolenia Kolumbów pytał w 
wierszu: „czy nam postawią, z litości chociaż, nad grobem krzyż”, ale czy tylko 
poeta zadawał sobie takie pytanie, czy może nasi dziadkowie i pradziadkowie 
także zastanawiali się nad tym, jak następne pokolenia ocenią ich czyny…  
Czy docenią ich trud i poświęcenie? Nie zastanawiałem się nad tym dopóki 
nie znalazłem w rodzinnej biblioteczce śladów historii.

W moje ręce wpadła niewielka broszura opatrzona wzniosłymi słowa-
mi, które mnie zainteresowały: „Przyszliśmy, Morze, po ciężkim i krwawym 
trudzie”. W tej książce, jak się okazało, zostały upamiętnione osoby walczące 
o Kołobrzeg, które mieszkały później w naszym mieście. Odnalezienie tego 
wydawnictwa sprawiło, że poznałem czyny mojego pradziadka – Andrzeja 
Turkiewicza. Walczył o Kołobrzeg w marcu 1945 roku w 20. Pułku Artylerii 
Przeciwpancernej. Słowa, które pochodzą z Roty ślubowania Franciszka 
Niewidziajły, wypowiedziane 18 marca 1945 r. zapoczątkowały moje zainte-
resowanie rodzinną historią i pamiątką, którą także odnalazłem.

Trudne czasy II wojny światowej i losy mojej rodziny nigdy wcześniej 
mnie tak nie zaciekawiły, ale gdy przeczytałem o pierwszym samodzielnym 
zwycięstwie operacyjnym I Armii Wojska Polskiego w bitwie o Kołobrzeg,  
w której brał udział mój pradziadek, wszystko się zmieniło. Szukałem in-
formacji, cennych wskazówek, przeprowadziłem wywiad wśród rodziny  
i otrzymałem przedmiot będący potwierdzeniem tego, że mój przodek zapisał 
kartę dziejów oręża polskiego.

Na dnie szuflady, pod mało znaczącymi rzeczami leżał w pudełku 
przedmiot mający ocalić od zapomnienia historię walki o Kołobrzeg, o cały  
Wał Pomorski, o Polskę… ale przede wszystkim ten przedmiot lśniący emalią  
i złotem sprawił, że młode pokolenie doceni zasługi przodków. Ich poświęcenie 
i to, że przybyli „nad morze, po ciężkim i krwawym trudzie”. 
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Książka wydana przez Kołobrzeskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne 
i Muzeum Oręża Polskiego w Kołobrzegu z okazji 50. Rocznicy Walk o 
Kołobrzeg oraz znaleziony Order Odrodzenia Polski to najcenniejsza pa-
miątka, która o czynach mojego pradziadka i innych walczących przypomina. 
Order to przedmiot o sentymentalnej wartości. Był przechowywany od lat  
w pudełku czerwonej barwy, wyściełanym czerwonym welurem. Ma kształt 
krzyża równoramiennego, zakończonego na rogach ramion kulkami. Ramiona 
krzyża są z białej emalii ze złoconymi obramowaniami. Gwiazda orderowa 
srebrzona i złożona z ośmiu pęków promieni, po środku gwiazdy jest nało-
żona tarcza okrągła, a na niej otok szafirowej emalii ze złoconymi obramo-
waniami, na otoku napis złoconymi literami POLONIA RESTITUTA czyli 
Polska Odrodzona. Polska Odrodzona tylko dzięki bohaterskiej postawie jej 
obywateli. 

Jak podają źródła, zdobycie Kołobrzegu przez polskich żołnierzy to 
nie tylko sukces militarny, to także kontynuacja naszych tradycji i obyczajów 
morskich. Piękna ceremonia zaślubin z morzem w związku z odzyskaniem 
niepodległości i postać Franciszka Niewidziajły wrzucającego w fale Bałtyku 
zaślubinowy pierścień – to obraz utrwalony w pamięci ludzi związanych  
z Kołobrzegiem. Bój o miasto ukazany na płótnie, obraz zaślubin, zbiory 
muzealne i odwiedzanie wystaw czasowych to jednak nie to samo, co ujrze-
nie nazwiska pradziadka w książce upamiętniającej tych, którzy ten „ciężki  
i krwawy trud” znieśli. To nie to samo, co trzymanie w dłoni orderu za zasługi 
na rzecz obronności kraju.

Pradziadka Andrzeja nie poznałem, ponieważ zmarł, zanim się uro-
dziłem. Człowiek o dostojnej postawie i zdecydowanym spojrzeniu, ubrany  
w mundur wojskowy – taki mam jego obraz utrwalony na czarno-białej fotogra-
fii. Ze wspomnień moich bliskich wynika, że pradziadek był bardzo wrażliwy i 
uczuciowy. Nigdy nie zapomniał koszmaru wojny i nie chciał o niej opowiadać. 
To, co przeżył i czego doświadczył, zachował dla siebie i niechętnie wracał do 
tamtych dni. Mama wspomina, że kiedy pytała o wojenne przeżycia, na jego 
policzku pojawiała się łza i szybko zmieniał temat. Wojna przerwała jego spo-
kojne życie na Kresach Wschodnich, ale po jej zakończeniu odnalazł rodzinę 
i wraz z nią powrócił na Ziemie Odzyskane, nad piękne polskie morze, aby 
zamieszkać w Kołobrzegu. Dożył sędziwego wieku, mieszkając w urokliwej 
okolicy i pracując w Przedsiębiorstwie Połowów i Usług Rybackich „Barka”.  
W Kołobrzegu odnalazł spokój i szczęście, jednak nigdy nie zapomniał miejsca 
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urodzenia, do którego powrócić nie mógł. 
Pokolenie młodych ludzi urodzonych w czasie wolności często nie ro-

zumie poświęcenia i oddania życia dla ojczyzny. Historia i literatura dające 
świadectwo nie są dzisiaj dla nas atrakcyjne i interesujące, ale przecież warto 
poznać własne korzenie. Warto też pamiętać o tych, którzy oddali życie za 
wolną Polskę, czy to w czasie zaborów, czy podczas I i II wojny światowej. 

Zrozumiałem to teraz, dzięki historii w tym emaliowanym krzyżu zamkniętej, 
tak odległej i tak bliskiej jednocześnie. Biały krzyż z orłem i pięknym napisem 
sprawił, że dzisiaj wiem, czym jest miłość do ojczyzny i przede wszystkim jak 
ważna jest pamięć o walczących. To właśnie ona staje się twierdzą siły.

Niewielki order o złoconych obramowaniach przypomina także obawy 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, który w wierszu „Pokolenie” pyta, czy ci 
walczący zasłużyli na upamiętnienie jak bohaterowie, „karty Iliady rzeźbione 
ogniem w błyszczącym złocie’’. 

Znaleziony w szufladzie Order Polonia Restituta i odrodzona, wolna 
Polska to dowód na to, że musimy być dumni ze swoich przodków. Musimy 
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Hanna Rzeszowska
Szkoła Podstawowa nr 7 im. Heleny Raszki w Szczecinie

Pamiątka ukryta w puszce
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Jan Ostrowski 1899-1974

Jan siedział w swoim fotelu i patrzył na tańczące płomienie ognia  
w piecu. Cieszył się ciszą i spokojem. Zasłużył na nie. Gdy tak odpoczywał, 
do pokoju weszła jego żona Józia, trzymająca w rękach pudło.

– Nie uwierzysz co znalazłam – powiedziała lekko podekscytowana. 
– Oby mój krawat. Niedługo odbędzie się przecież zjazd rodzinny, a ja 

chcę wyglądać jak najlepiej – stwierdził.
– Nie, to nie krawat – zaśmiała się kobieta, po czym wyjęła z pudła mały 

przedmiot – to twoja książeczka wojskowa.
Jan popatrzył na żonę zaskoczony. Oszołomiony wziął do ręki zniszczo-

ną pamiątkę. Przeleżała pięć lat w ziemi, zakopana w puszce podczas trwania 
drugiej wojny światowej. Wydawała się jedynie małym, szorstkim, kruchym 
zwitkiem papieru. Ale dla Jana była czymś więcej. Czuł, jak wspomnienia 
przytłaczają go. Zamknął oczy i pozwolił im się porwać.

Książeczka wojskowa, którą Wam dzisiaj opiszę, należała do dziadka 
mojej babci Ewy, mojego prapradziadka Jana Ostrowskiego. Uważam, że był 
bohaterem narodowym. Ten dokument to jeden z niewielu tego dowodów, 
które zachowały się do dziś.

Wszystko zaczęło się w 1915 roku, kiedy wstąpił do wojska. Miał wtedy 
zaledwie 16 lat i był jeszcze za młody na służbę. W trakcie rekrutacji, żeby 
zostać przyjętym, powiedział, że ma o 2 lata więcej. Pochodził z biednej ro-
dziny. Stracił matkę mając zaledwie kilka lat, a później, gdy był trochę więk-
szy, jego ojciec poważnie zachorował. Jako że był najstarszy z rodzeństwa,  
mając 14 lat musiał zakończyć naukę i pomóc w utrzymaniu rodziny. Najpierw 
podjął pracę w fabryce, w której był zatrudniony przez dwa lata. Gdy z wybu-
chem pierwszej wojny światowej usłyszał o tworzeniu się Legionów Polskich, 
bez wahania wstąpił do nich, a dokładnie do 6-go Pułku Piechoty Legionów. 
W domu rodzinnym Jana, patriotyzm był bardzo ważny, tak jak dla nie-
go samego. Dziadek młodego chłopaka, również Jan, brał bowiem udział  
w powstaniu styczniowym.

Według książeczki, jedną z pierwszych bitew, a jednocześnie największą, 
którą stoczył, była bitwa pod Kostiuchówką w 1916 roku. Na pożółkłych od 
staroci stronach można przeczytać, że został wtedy ranny w klatkę piersiową. 
Trafił do szpitala w Lublinie, gdzie długo zajęło mu dojście do siebie. Jednak 
jeszcze w 1916 roku udało mu się wyzdrowieć i wrócić do wojska.

Kolejnym, ważnym momentem w ,,karierze’’ wojskowej Jana, było 
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wzięcie udziału w Kryzysie Przysięgowym w 1917 roku. Wraz z wieloma 
innymi kolegami, na rozkaz Józefa Piłsudskiego, żołnierze odmówili złoże-
nia przysięgi „na wierne braterstwo broni z Niemcami i Austro-Węgrami’’. 
Skutkiem tych działań, dla młodego żołnierza, było wcielenie do armii au-
stro-węgierskiej. W wyniku klęski państw centralnych na froncie włoskim, 
on, jak i jego towarzysze, poddali się i zostali wzięci do włoskiej niewoli.  
Jak potem opowiadał mój pradziadzio Władzio – najmłodszy syn Jana, cierpiał 
tam okropny głód.

W 1918 roku, razem z innymi legionistami, Jan wstąpił do armii Hallera, 
zwanej Błękitną Armią, z którą w 1919 roku wrócił do Polski. Tam został wcie-
lony do wojska polskiego, a następnie, zgodnie z tym co pisze w książeczce, brał 
udział w wojnie polsko-bolszewickiej. Uczestniczył między innymi w bitwie 
pod Dyneburgiem, która zakończyła się zwycięstwem wojsk polsko-łotewskich 
w 1920 roku. Później został skierowany do Kijowa. Za walki stoczone w 1920 
roku otrzymał Krzyż Walecznych, a jego pułk został odznaczony Krzyżem 
Virtuti Militari. Stanowi to dla naszej rodziny wielki powód do domu. W taki 
sposób, na wyżynach triumfów, otrzymał awans na sierżanta. W 1921 roku 
został bezterminowo urlopowany, a w 1929 przeniesiony do rezerwy.

Chociaż książeczka opisuje całą służbę wojskową Jana, to została wydana 
dopiero po odzyskaniu przez Polskę niepodległości. Prapradziadek nigdy się 
nie dowiedział, że po jego śmierci najmłodszy syn Władysław zaopiekuje się 
nią. Przekaże ją potem jeszcze najmłodszym pokoleniom. A jednak tak się 
stało. Jako że jest ona dla nas bardzo cenną, niestety zniszczoną pamiątką 
rodzinną, oddaliśmy ją do Książnicy Pomorskiej, gdzie została przez specja-
listów zakonserwowana i nam zwrócona. Więcej nie da się już z niej wyczytać. 

Poza wojskiem, życie Jana toczyło się dalej. Po skończonej służbie, pra-
cował resztę życia na kolei. Zawsze był wielkim zwolennikiem Piłsudskiego. 
A gdy dowiedział się, że nie żyje, bez wahania, pojechał razem z całą rodziną 
na jego pogrzeb do Krakowa. Po drugiej wojnie światowej, w październiku  
w 1945 roku, został służbowo przeniesiony do Szczecina, tym samym zostając 
jednym z pierwszych osadników naszego miasta. Jego życie było już zawsze 
szczęśliwe i spokojne. Hasło “Bóg, Honor i Ojczyzna” to dla niego nigdy nie 
były tylko puste słowa.

Jan ocknął się z zamyślenia. Serce biło mu szybko. Znów siedział  
w swoim fotelu, a przed oczami, wciąż miał sceny z przeszłości.

– Ach, niczego bym nie zmienił. Niczego – mruknął do siebie.
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Malwina Pomalejko 
Szkoła Podstawowa nr 3 im. Adama Mickiewicza w Łobzie

Złote obrączki – symbol miłości i prz ywiązania
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„Historia, rywalka czasu, skarbnica cz ynów, świadek przeszłości, 
prz ykład i przestroga dla teraźniejszości, nauka dla prz yszłości„

Miguel de Cervantes 

Wstęp

Być może nigdy nie zastanawialiśmy się nad tym, co po sobie pozostawi-
my. Każdego dnia próbujemy znosić trudy życia, dążyć do spełnienia. Staramy 
się zapamiętać to, co sprawiło, że odnaleźliśmy siebie. Tęsknimy za dawnym 
spokojem czy uśmiechem. Chowamy urazy. Powoli kształtujemy swoją postać 
od malutkich pączków na rozległych polach ludzkości do najróżniejszych 
form i barw kwiatów naszej osobowości. To od nas zależy, czy właściwie wy-
korzystamy tę szansę. Czy dany nam czas będzie na tyle łaskawy? Niekiedy 
wydaje się, że ludzki umysł może władać nieograniczonymi zasobami myśli.  
Jednak w rzeczywistości wspomnienia tak łatwo nam umykają. Dlaczego 
pamięć jest zawodna? Na to pytanie nie ma prostych odpowiedzi. Pragnienie 
zdobycia wiedzy na temat przeszłości, teraźniejszości i przyszłości zawsze 
będzie obecne w każdym z nas, nawet jeśli w pełni nie zdajemy sobie z tego 
sprawy. Ja również wciąż uczę się, co tak naprawdę oznacza bycie człowiekiem.  
Jakże silnie z tymi przemyśleniami związana jest historia pamiątki mojej 
rodziny! 

Opis obrączek

Do tej pory myślałam, że moja rodzina nie posiada żadnych material-
nych pozostałości po przodkach. Oczywiście poza starymi czarno-białymi 
zdjęciami z pozaginanymi rogami i często niewyraźnym obrazem, pach-
nących starością i doświadczeniem. Na swój sposób jest to kojący zapach.  
Żywy dowód sentymentalizmu. Akurat ich jest pod dostatkiem, dlatego też 
moja babcia, Franciszka Pomalejko podczas różnych rodzinnych spotkań lubi 
o nich gawędzić, co w rezultacie prowadzi do przeglądania albumów i snucia 
wielu opowieści dotyczących życia w przeszłości. 

Pewnego kwietniowego dnia zdarzyło się, że rozmowa zeszła na te-
mat obrączek ślubnych mamy Franciszki, czyli mojej prababci Władysławy 
Brażewicz. W tamtym momencie wiedziałam o niej stosunkowo mało. Teraz, 
w wieku 15 lat, pamiętałam ją tylko ze zdjęć, ponieważ zmarła, gdy miałam 
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dwa lata, czyli dokładnie 6 października 2010 roku, w wieku 98 lat. 
Kojarzyłam ją jako kobietę o ostrych rysach twarzy i przenikliwym 

spojrzeniu. Osobę wyjątkowo zawziętą i porywczą, nawet w sędziwym wieku, 
która nie dawała sobie w kaszę dmuchać. 

Okazało się jednak, że za dwiema obrączkami kryła się głębsza histo-
ria. Podobno Władysławę łączył z nimi trwały związek emocjonalny. Muszę 
przyznać, że wydało mi się to intrygujące. Zapytałam Franciszkę, czy mogłaby 
mi je pokazać. Na jej twarzy pojawił się wtedy cień uśmiechu, po czym przy-
niosła nieco zniszczone, miedziane pudełeczko z intensywnie czerwonym, 
plastikowym zapięciem. Gdy je otworzyłam, okazało się, że znajdowały się w 
niej grube pierścienie, z których jeden był nieco mniejszy od drugiego. Nie 
posiadały żadnych zdobień, wzorów czy drogich kamieni. Ich piękno leżało w 
prostocie. Próba złota zaznaczona na wewnętrznej stronie obrączek wynosiła 
585. Ostrożnie zważyłam je w dłoni, przesuwając kciukiem po licznych rysach 
i zadrapaniach. „Przypominają blizny” - pomyślałam. Emanował od nich 



55 

lekki chłód. Zapewne już od dawna nie zaznały ciepła ludzkich rąk, chociaż w 
żółtawym świetle lampy zdawały się lśnić jasno jak oślepiający blask pochodni 
w ciemną noc. Po pewnej chwili Franciszka zaczęła snuć ich historię…

Bagdziuny – wiejskie życie w okresie międzywojennym

Rozpoczęła opowieść od wsi o nazwie Bagdziuny, leżącej na terenie dzi-
siejszej Białorusi. Podczas zaborów należała ona do Imperium Rosyjskiego, a 
od 1921 do 1945 do Polski. Były to tereny powiatu brasławskiego, gminy Widze 
oraz województwa nowogródzkiego aż do roku 1926, gdy Bagdziuny stały się 
częścią województwa wileńskiego. To właśnie tam w 1912 roku urodziła się 
Władysława, posiadająca jeszcze wtedy nazwisko Grajcewicz. Zdecydowanie nie 
były to czasy dostatku. Władzia mieszkała z rodzicami, dwiema siostrami i star-
szym bratem w niewielkim drewnianym domu, posiadającym tylko jedno po-
mieszczenie. Dach pokrywała strzecha. Brakowało światła, żywności, obuwia, 
dostępu do opieki medycznej czy chociażby najmniejszego skrawka powierzch-
ni pokrytego solidną podłogą. Krótko mówiąc: panowała przygnębiająca bieda.  
Wiele zależało od sytuacji materialnej mieszkańców wsi i od ilości posiadanych 
przez nich gruntów rolnych. Do mojej rodziny należał wtedy zaledwie mały 
kawałek ziemi i przydomowy ogródek. Jej członkowie próbowali zdobywać 
jedzenie lub w najlepszym przypadku, skromne pieniądze, poprzez pracę dla 
bogatszych posiadaczy ziemskich. Czasy międzywojenne charakteryzowały się 
też znacznym przeludnieniem wsi i analfabetyzmem. Próbowałam wyobrazić 
sobie, jak niekomfortowa musiała być ówczesna sytuacja wielu mieszkańców. 
Ludzie radzili sobie z codziennymi problemami, jak tylko najlepiej umie-
li. Chcieli przeżyć. Mogli mieć tylko nadzieję na poprawę warunków życia  
w przyszłości. 

Okres II wojny światowej

W swojej opowieści Franciszka płynnie przeszła do czasów II wojny 
światowej. Okresu wyjątkowego ryzyka, ciągłego strachu oraz rozpaczliwej 
walki o przetrwanie. Wybuchła ona 1 września 1939 roku w wyniku nagłe-
go ataku Niemiec na Polskę. W tamtym okresie Stalin oczekiwał upadku 
Warszawy, jednak stolica ciągle się broniła, a oddziały niemieckie zajmowały 
coraz więcej terenów, które nie zostały im przypisane w pakcie Ribbentrop-
Mołotow. Na jego podstawie miała być ustalona niemiecko-sowiecka strefa 
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wpływów. Dlatego też 17 września 1939 roku Armia Czerwona przekroczyła 
granicę Rzeczypospolitej. Ostatecznie w trakcie trwania kampanii wrześniowej, 
dokładnie 28 września 1939 roku, podpisano traktat o granicach i przyjaźni. 
Polska poniosła klęskę w wojnie obronnej. Około 51% jej obszarów przyłączo-
no do ZSRS, 25% zachodniej części kraju zostało bezpośrednio wcielone do 
Niemiec, a pozostałe obszary okupowane przez Niemców utworzyły Generalne 
Gubernatorstwo. W poszczególnych okupacjach nastąpiła germanizacja i 
sowietyzacja. Pozbawiano ziem, majątku i wszelkich dóbr oraz wysiedlano 
ludność. Panował terror, a z opowiadań Franciszki wynika, że szczególnie 
nieprzyjemnie wspomina ona okupację sowiecką, która odznaczała się wy-
jątkową brutalnością. Nędza na wsi pogłębiła się jeszcze bardziej. Ludzie 
ukrywali się w piwnicach, ziemiankach i okopach przed oddziałami rosyjskimi 
i niemieckimi. Władysława miała 27 lat, ale nawet w tak burzliwych i niesprzy-
jających warunkach poznała i poślubiła mężczyznę – Stanisława Staszkiela.  
Jednak po dwóch miesiącach zginął on z rąk sowietów. Pozostawił po sobie 
uczucie ciężkości i dogłębnego smutku…

Obrączki ślubne, które właśnie teraz powoli rozgrzewają się w mojej 
dłoni, podarowane zostały Władysławie przez jej matkę Rozalię, która z kolei 
otrzymała je od swojej matki. W tamtym trudnym czasie stały się symbolem 
straty po Staszku i niepewności. W niedługim okresie czasu Władysława 
urodziła pierwszą córkę – Stanisławę, a następnie ponownie wyszła za mąż 
za Jana Brażewicza, z którym dzieliła obrączki o wiele dłużej.  Zdołali oni 
przeżyć wojnę. W 1945 roku urodził im się syn Aleksander oraz kolejna córka 
– Franciszka, która właśnie siedzi koło mnie i ze wzruszeniem opowiada tę 
rodzinną historię.

Po II wojnie światowej

Po zakończeniu II wojny światowej w latach 1945-1952 Jan Brażewicz 
podjął się pracy w kołchozie (gospodarstwie kolektywnym), aby spróbować za-
robić nieco pieniędzy. Kołchozy były miejscami pracy, w których nie uwzględ-
niano i nie szanowano pracowników oraz ich praw. Najczęściej były to fabryki, 
montażownie czy linie produkcyjne. Pracowało w nich wiele osób, lecz uważa-
no je za najgorszą formę pracy, której symbolem stał się wyzysk. Jan w przeszło-
ści był sołtysem, co wiązało się z podejrzeniami o działalność przeciwko ZSRS. 
Umieszczono go w więzieniu, w którym spędził 5 lat. W 1945 roku doszło do 
masowych przesiedleń ludności. Na konferencji w Teheranie (28 listopada –  
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1 grudnia 1943 roku) oraz w Jałcie (4 listopada – 11 lutego 1945 roku), alianci 
podjęli decyzję dotyczącą powojennej Polski, która miała znaleźć się w strefie 
wpływów ZSRS. Zmieniły się przebiegi granic, a polscy komuniści dążyli do 
stworzenia z Polski kraju jednolitego pod względem narodowości. Dlatego też  
z tzw. Ziem Odzyskanych wysiedlono ok. 3 mln Niemców, do ZSRS przesie-
dlono ok. 550 tys. Ukraińców, Białorusinów i Litwinów, z Zachodu zaś powró-
ciło ok. 2 mln osób, a z Kresów wschodnich na Ziemie Odzyskane przesiedlo-
no ok. 1,5 mln Polaków. Właśnie wtedy matka Władysławy, Rozalia, została 
zmuszona do wyjazdu w wagonach towarowych z całym swoim dobytkiem.  
Jednak upór, wierność i pewność w podejmowaniu decyzji, jakimi odznacza-
ła się Władysława, nie pozwoliły jej na opuszczenie Bagdziunów bez męża.  
Zdołała uniknąć przesiedlenia, planując wyjazd w późniejszym terminie. 
Podobno często w tym czasie spoglądała na obrączkę, której niegdyś gładka 
powierzchnia pokryła się licznymi rysami niczym przestrzeń życia wypełniona 
trudami. 

Szkoła i nowy dom

15 km od Bagdziunów znajdowała się szkoła. Dzieci Władysławy co-
dziennie chodziły do niej pieszo. Wciąż panowała bieda. Brak obuwia i światła 
stanowił naprawdę poważny problem. Według Franciszki obowiązkowy był 
język rosyjski, a język polski wprowadzano dopiero od ósmej klasy. Do dziś 
pamięta imiona nauczycielek: Ola Nikitiewna i Raisa Jachimowa. W szkole 
obecne byłe też higienistki, które goliły dzieciom głowy, aby zapobiec roz-
przestrzeniającej się wszawicy. W końcu Jan zdołał uciec z więzienia wraz  
z paroma innymi ludźmi. Granice były już wtedy zamknięte, jednak w 
1957 roku rodzina Brażewiczów dostała zaproszenie od Rozalii wraz z po-
twierdzeniem dotyczącym miejsca zamieszkania we wsi o nazwie Wysiedle,  
obecnie w województwie zachodniopomorskim. Pojechali więc. Przydzielono 
im jeden z opuszczonych domów, zapomogę reparacyjną oraz kilka hektarów 
ziemi. Była to prawdziwa odmiana po wielu trudnych latach spędzonych  
w Bagdziunach. Upragniona zmiana… Zaczęli prowadzić gospodarkę. Kupili 
między innymi krowę i drób. W ramach kolektywizacji rolnictwa przepro-
wadzanej w Polsce w okresie władzy komunistów, Brażewiczowie musieli 
cztery dni w tygodniu poświęcić na pracę w państwowych gospodarstwach. 
Mimo tego większość czasu poświęcali na uprawę własnej ziemi. Prowadzili 
spokojne życie, próbując cieszyć się każdą chwilą. Dopiero gdy Władysława 
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osiągnęła wiek emerytalny, musiała zrzec się ziemi na rzecz skarbu państwa, 
w celu uzyskania świadczenia emerytalnego.  

Wiara i pielgrzymka

Ważną rolę w życiu Władysławy odgrywała wiara. Należała do koła 
kościelnego, z którym 3 czerwca 1979 roku udała się do Gniezna na pierwszą 
pielgrzymkę Jana Pawła II. Oczywiście zabrała ze sobą pierścionki ślubne, 
które wiązały ją z przeszłością i nie pozwalały zapomnieć o tym, co przeżyła,  
nawet po śmierci męża w 1972 roku. Nigdy nie pomyślała o sprzedaży tych 
drogocennych pamiątek. Stanowiły znak łączności między tym, co minęło 
bezpowrotnie, a obecnym życiem, którego kształt nadała przecież przeszłość. 
Na tej właśnie pielgrzymce poświęciła obrączki, a rok później na kolejnej w 
Licheniu kupiła miedziane pudełeczko. Myślę, że ludzie są skłonni do popada-
nia w nostalgię, ale też w podeszłym wieku uczą się doceniać to, co daje im los. 

Zakończenie

W tym momencie Franciszka zakończyła opowieść… Nadal mieszkamy 
z rodziną w Wysiedlu. Poczułam uczucie satysfakcji, gdy moja wiedza na temat 
przodków znacznie się powiększyła. Wydarzenia z przeszłości zdają się o wiele 
żywsze, gdy ktoś bliski sam ich doświadczył i postanowił wymówić głośno 
myśli, które powoli bledną i zatracają się w umyśle, dotknięte zębem czasu. 
To piękne i straszne jednocześnie, że ludzie mogą poczuć i doświadczyć tak 
wielu różnorodnych przeżyć. Zadziwiające, że nie chcą się poddać. Historia 
jest nam o wiele bliższa niż się wydaje. Tyle w niej mądrości. Cieszę się,  
że poznałam kolejną. Radosną i bolesną, bogatą i prostą. Tak jak niejednoznacz-
ne jest ludzkie życie. Zupełnie tak jak te obrączki. Spróbuję dobrze zapamiętać 
tę opowieść, bo przecież ktoś musi nieść ją dalej i dalej… 
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Zuzanna Sydlewska
Szkoła Podstawowa im. Kornela Makuszyńskiego w Kaliszu Pomorskim

„Dziś bym do Was leciał na skrz ydłach Sokoła…”,
cz yli historia o tym, że nic nie jest tak silne jak miłość

I Komp. c.k.m, 58. p.p. Wlkp. rocznik 07/I



61 

Mojemu prapradziadkowi Stefanowi

Korespondencja prapradziadka i praprababci z czasu drugiej wojny 
światowej jest w naszej rodzinie od 80 lat. Odbierana była przez prababcię 
w Bytkowie koło Rokietnicy. Od tamtego momentu listy przeszły długą hi-
storię wraz z praprababcią Agnieszką, jej siostrą Pelagią, a potem prababcią 
Genią, a teraz z moją mamą Sławką. Przechowujemy je obecnie w naszym 
domu po prababci Gesi i pradziadku Zbyszku w Kaliszu Pomorskim. Myślę, 
że listy mogły bywać w szufladach, piwnicach czy walizkach, najpierw w 
Poznaniu, bo tam tuż po wojnie mieszkała nasza rodzina. Na pewno były 
bardzo ważne, skoro zostały zachowane przez tyle lat i odbyły wędrówkę 
między Bytkowem, Poznaniem, Oleśnicą, Drawskiem Pomorskim, Dębskiem 
i Kaliszem Pomorskim. Gdy się tu przeprowadziliśmy po śmierci prababci 
Gesi z moją mamą, to znalazła je wśród starych gazet, zdjęć – część w domo-
wej bibliotece a część – te najcenniejsze – w skrytce kuchennej na najwyższej 
półce zawinięte w starą folię i wciśnięte w koszyczek po starym wózku dzie-
cięcym. Mama i babcia Zosia (córka Gesi) nic o nich nie wiedziały. W rodzinie 
myślano, że prapradziadek przebywał w Dachau, a syn Jerzy miał mu nawet 
czasem podobno za złe, że tak wiele razy po wojnie wraz z rodzicami musiał 
się przeprowadzać.    

Kiedy zaczęła się pandemia, moja mama przyniosła z piwnicy te pa-
miątki. W tym dziwnym okresie było dużo wolnego czasu, więc postanowiła 
je uporządkować. Z czasem, gdy wieczorami mama siedziała na dywanie 
otoczona listami i starymi fotografiami, z których odtwarzała drzewo ge-
nealogiczne naszej rodziny, zaczęłam obserwować, co robi i pomagać jej  
w segregowaniu pamiątek. Spodobało mi się to. Cieszyłam się, że mogę  
z mamą to robić. Czytałam listy, pamiętniki oraz znajdowałam w szufladach 
ważne dokumenty. Pamiętników prababci mama jednak nie pozwalała mi 
czytać, bo były zbyt osobiste. Najbardziej interesujące były dla mnie te rzeczy, 
które dotyczyły prapradziadka Stefana. Było ich dużo i trudno było wybrać 
najważniejsze. W tym pomogła mi mama. W naszej rodzinie prapradziadek 
Stefan przeżył chyba najwięcej trudnych doświadczeń i to o nim chcę napisać, 
bo zasługuje na szacunek.

Szczęśliwe czasy przed wojną

Dowiedziałam się, że mój prapradziadek Stefan Jaskuła (ur. 16 kwietnia 
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1904 roku w Otorowie), mąż Agnieszki Jaskuły oraz tata Eugenii i Jerzego 
Jaskułów, w latach 30. XX wieku był żołnierzem zawodowym. Miał swój 
oddział. Był plutonowym. Służył w 58. Pułku Piechoty Wielkopolskiej. 
Wśród bardzo wielu pamiątek po nim zachowało się jego zdjęcie wraz z 
 podwładnymi. Wygląda on na nim na młodego, poważnego i pewnego siebie 
mężczyznę. Siedzi wyprostowany w samym centrum i ma założoną nogę na 
nogę. Jest spokojny, ma dłonie oparte na kolanach. Prapradziadek mieszkał 
wtedy w Poznaniu przy ulicy Bukowskiej. Wraz z małżonką żył na dość dobrym 
poziomie. Patrzę teraz na kolejne zdjęcie z roku 1939, na którym prapradziadek 
wraz z Agnieszką są gośćmi na weselu.

Agnieszka i Stefan Jaskułowie na weselu 1939 r.

58. Pułk Piechoty Wielkopolskiej, pluton Stefana Jaskuły r.x

Fotografia uchwyciła ich w momencie wyjścia z kościoła ze ślubu 
„Elżbiety, córki brata Marcina”, jak mówi podpis. Wyglądają szykownie, dzia-
dek jest w mundurze, ma zadbane oficerki wojskowe, idzie prężnym krokiem, 
tuż obok podąża dumna małżonka. Agnieszka ma piękny płaszcz z kołnie-
rzem z lisa, który świadczy o zamożności. Ma też modny kapelusik i skórzane 
pantofelki na obcasach. Wyglądają na szczęśliwych, uśmiechają się. 

Najstraszniejsze dni w życiu prapradziadka

Gdy 1 września 1939 roku rozpoczęła się druga wojna światowa, 
prapradziadek jako żołnierz zawodowy uczestniczył w kampanii wrześnio-
wej. Dotarł aż pod Warszawę, prawdopodobnie do Puszczy Kampinoskiej.  
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Niestety tam Polacy zostali pokonani przez Niemców. Jego pułk został roz-
wiązany. Prapradziadek próbował uciekać, ale niestety został aresztowany  
i wysłany do jenieckiego obozu, a potem do obozu koncentracyjnego w Austrii 
aż na pięć długich lat. Na szczęście umiał mówić i pisać po niemiecku, więc 
Niemcy najprawdopodobniej pozwalali mu pisać listy od więźniów, w zamian 
za co dostawał pewnie pieniądze i jedzenie. Być może Stefan pełnił funkcję 
pisarza, ale nie mamy na to dowodów. Obóz nazywał się Mauthausen i był 
jednym z najcięższych obozów stworzonych przez nazistów. Zachowała się 
Legitymacja – Identity Card – No – 278 wydana w Langwasser dnia 18 sierp-
nia 1945 roku w której zapisano kiedy Stefan Jaskuła przebywał w obozach 
koncentracyjnych:

17.06.1940 r. aresztowany przez Niemców
23.06.1940 r. – 23.02.1942 r. – Schwetig, nr obozowy 8464.
15.05.1942 r. – 21.08.1942 r. – Mauthausen, nr obozowy 9716.
21.08.1942 r. – 31.04.1945 r. – Steyer. 
31.04.1945 r. – 05.05.1945 r. – Gusen.
Na dokumencie jest pieczątka Komisji Weryfikacyjnej w Monachium 

Biuro Rejestracyjne Więźniów Wyjeżdżających z Obozu Przejściowego  
w Hamburgu. Jest tu też czerwona pieczęć Komisji Weryfikacyjnej Byłych 
Więźniów Obozów Koncentracyjnych. W prawym dolnym rogu znajdu-
je się odcisk palca Stefana czerwonym atramentem bardzo wyraźny jak 
na to, że minęło 78 lat. Choć legitymacja jest stara i pożółkła, to można 
na niej odczytać wszystkie dane. Ma nieduży rozmiar, składa się na pół.  
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Jest przedarta w połowie, ale jej stan jest dobry.  
Podczas swojego pobytu w tym obozie od swojej żony Agnieszki, Stefan 

dostawał paczki z jedzeniem oraz pieniądze. W liście z dnia 10 stycznia 1943 
roku, jednym z dwudziestu zachowanych listów do żony pisanych po nie-
miecku, prapradziadek pytał o wymyślonych „wuja Pieniążkiewicza” i o „wuja 
Piekarskiego”. Miał na myśli pieniądze i pieczywo. Ponieważ w obozie nie 
można było wtedy prosić o jedzenie i pieniądze, miał nadzieję, że jego żona 
zrozumie przekaz. I faktycznie, Agnieszka domyślała się o co chodzi, i choć 

było jej bardzo trudno z dwojgiem małych dzieci, przysyłała mu pieniądze 
oraz chleb, a wiemy to z przetłumaczonych z języka niemieckiego listów.  
Mama znalazła też 9 dowodów wysyłania paczek. Ale gdy Agnieszka pakowała 
do przesyłek świeży chleb, ten, zanim dotarł do Stefana, był już spleśniały, 
więc prapradziadek pisał listy do żony, by ta suszyła mu ten chleb przed jego 
wysłaniem. Tam był głód.

W 1945 roku w maju obóz Mauthausen został wyzwolony przez 
Amerykanów. Stefan długo jeszcze nie wracał do Polski. Wreszcie do Agnieszki 
przyszedł list adresowany z Polish Military Center Langwasser at Nurnberg 
(Germany) z dnia 16 listopada 1945 roku. Stefan napisał w nim już po polsku: 

Droga Jadziu!
Jurku i Eugenio!
Jestem zdrów, ż yję, czuję tęsknotę wielką do Was, może nie długo. Napisz mi cz y 

jesteście wsz yscy prz y zdrowiu. Czekajcie ja wrócę. Nie myślcie źle o mnie że nie wracam 
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– nie mogę na razie – choć dziś bym do Was leciał na skrz ydłach Sokoła (…)
Bywajcie zdrowi. Całuję Was
Stefan

Ten list mam w rękach. Jest on dla mnie najważniejszy. Był adresowany 
do Agnieszki – na kopercie – Jadzi, bo tak do niej mówił, Geni oraz Jurka. 
Stefan pisał go piórem z niebieskim tuszem. Wcześniejsze listy z obozów 
koncentracyjnych pisane były po niemiecku, zwykle ołówkiem. Na kopercie 
jest pieczątka: „Sprawdzono przez cenzurę wojskową”. Poniżej czerwonym 
tuszem wydrukowano w języku angielskim instrukcję pisania listu. Kartka ma 
format A4. Jest składana w ten sposób, że nie trzeba jej pakować w kopertę. 
Miejsce na adres i pieczątki znajduje się na jednej stronie, a na drugiej jest list. 
Ma żółtobrązowy kolor. Właśnie te kolory bardzo kojarzą mi się ze starością,  
z dawnymi latami. Pachnie znajomo – ma prawie taki sam zapach jak prababcia 
Genia. Mogło to zabrzmieć trochę dziwnie, ale naprawdę z nią mi się kojarzy. 
Pamiętam, że jak byłam mała, babcia Genia zawsze gdy do niej przyjeżdżałam, 
dawała mi wafelki, zazwyczaj Góralki o smaku mlecznym. Bardzo ją lubiłam, 
ale jako ośmiolatka zbytnio tego nie pokazywałam. List jest już nieco porwa-
ny na zgięciach kartki i prawie rozpada się w dłoniach, ale przypomina mi,  
jak bardzo prapradziadek Stefan tęsknił za swoją rodziną i jak mocno ją kochał. 
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         Po powrocie do domu

Bardzo wzruszyło mnie, gdy dowiedziałam się od mamy, że Stefan wró-
cił do swojej rodziny na Boże Narodzenie. Zachował się dokument wydany  
24 grudnia 1946 roku świadczący o tym, że właśnie wtedy przekroczył granicę 
w Dziedzicach. To zaświadczenie Nr 871683 wydane przez Rzeczpospolitą 
Polską Ministerstwo Administracji Państwowy Urząd Repatriacyjny Punkt 
Przyjęcia w Dziedzicach z dnia 24 grudnia 1946 roku. W lewym dolnym rogu 
zszywkami przypięto małe zdjęcie legitymacyjne Stefana. Ubrany jest w ciemną 
bluzę z guzikami. Ma krótko ostrzyżone, przygładzone włosy, twarz spokojną 
ale zmęczoną. Ma 42 lata, za sobą wiele doświadczeń i pewnie nadzieję na 
spotkanie z rodziną. 

Na dokumencie napisano:
Zaświadcza się niniejsz ym, że ob. Jaskuła Stefan ur. 16.04.1904 r. Otorowo prz ybył 

do Polski z terytorium Niemiec i dnia 24.12.1946 r. zarejestrował się na Punkcie Prz yjęcia 
w Dziedzicach. Obecnie udaje się do Poznań, ul. Bukowska 26. Na podstawie zarządzenia 
Rady Ministrów (…) ma pierwszeństwo i prawo jednorazowego bez płatnego przejazdu 
wszelkimi środkami lokomocji do Poznania. Władze Państwowe i Samorządowe są proszone  
o udzielenie jak najdalej idącej pomocy okazicielowi niniejszego. 

Zaświadczenie ma format A5. Kartka składa się na cztery części, zagięcia 
są mocno wytarte. Papier ma kolor brązowożółty, jest stary i szorstki. Ma 77 lat. 

Mama mówi, że smutne jest to, że po tylu latach obozu koncentracyjnego 
prapradziadek otrzymał tylko prawo do jednorazowego bezpłatnego przejaz-
du oraz skromną bezzwrotną zapomogę pieniężną od władz państwowych.  
Dla mnie jest ważne co innego. Potrafię sobie wyobrazić, jak Agnieszka  
z dziećmi zasiada do stołu śpiewając kolędę, gdy nagle do drzwi ktoś puka. 
Agnieszka wstaje, otwiera drzwi i widzi swojego męża po prawie sześciu 
latach. Gesia, moja prababcia ma wtedy tyle lat co ja, a mały Jurek tyle lat co 
mój młodszy brat Mateusz. Jurek mógł wtedy pomyśleć, że Stefan to jakiś 
obcy pan, bo właściwie go nie znał i dopiero wtedy zobaczył go pierwszy raz.  
Jak naprawdę wyglądało to spotkanie?...

Po powrocie z wojny prapradziadkowi było bardzo trudno w Polsce. 
Nie było dla niego dobrej pracy, dlatego że wtedy przedwojennych woj-
skowych nie traktowano dobrze. Panował komunizm. Miał dziwne jak dla 
mnie miejsca zatrudnienia: motorniczy tramwaju w Poznaniu, instruktor 



67 

świetlicy, oznaczacz skrobi, księgowy w Oleśnicy. Zachowały się dokumenty,  
gdzie pracował. Często zmieniał miejsca zamieszkania, szukał szansy na lepsze 
życie. Ostatecznie wraz z rodziną osiedlił się w Drawsku Pomorskim, gdzie 
przebywał do śmierci w dniu 3 stycznia 1967 roku. W Kaliszu Pomorskim 
zamieszkała jego córka Eugenia, dokąd zabrała praprababcię Agnieszkę,  
wdowę po Stefanie Jaskule. Małżonkowie spoczywają teraz na cmentarzu  
w Kaliszu Pomorskim obok prababci Eugenii. Czasem odwiedzam ich groby 
z mamą.   

Dla mnie ta historia jest wzruszająca i cieszę się, że to moi przodkowie. 
Nauczyłam się, że w czasach, gdy żyli, bywało bardzo trudno. Mauthausen 
było najgorsze. Na pewno prapradziadek oglądał straszne rzeczy, o których 
aż boję się myśleć. Ludziom takim jak moi prapradziadkowie zawdzięczam 
teraz wolną Polskę. 

Kiedy uczestniczyłam w obchodach związanych z upamiętnieniem 
żołnierzy wyklętych, brałam udział w długim biegu. Myślałam wtedy o pra-
pradziadku Stefanie. On też bardzo lubił uprawiać sport. Biegłam właśnie 
dla niego. 
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Aleksandra Karpińska 
Szkoła Podstawowa Nr 3 w Choszcznie

Milczący świadek historii
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Kilka kliknięć w klawiaturę komputera otwiera drzwi niezgłębionych 
pokładów informacji. Czytając internetowe teksty i opisy, pochodzące często 
sprzed wielu lat, oraz oglądając cyfrowe repliki starych dzieł sztuki i fotografii 
mogę dowiedzieć się wiele o naszej historii. Wydaje się, że w sieci jest wszystko. 
Jednak najlepsza grafika komputerowa nie jest w stanie przenieść nas na strych 
domu prababci Leontyny pełnego staroci z duszą. Najlepsza karta dźwiękowa 
nie odtworzy drżącego głosu dziadka Adama, który opowiada rodzinne hi-
storie. Czując zapach starej, poplamionej książki starannie obłożonej szarym 
papierem przez pradziadka Jana niemal przenoszę się w przeszłość. Oglądając 
wiekowe pocztówki napisane dokładnym pismem prababci Wacławy w połą-
czeniu ze słuchaniem historii opowiadanych ustami ich nadawcy, pokonuję 
barierę czasu dzielącą mnie od tych wydarzeń.

Czując zapach dawnych przedmiotów, dotykając staroci znalezionych 
na strychu, wreszcie słuchając historii opowiadanych przez naszych przodków 
mogę stanowczo stwierdzić, że w sieci nie ma wszystkiego. Źródła cyfrowe 
są dobrym uzupełnieniem realnych doznań i rozmów z rodziną, ale dopiero 
zaangażowanie wszystkich zmysłów daje mi pełną lekcję historii. 

W trakcie jednej z takich odkrywczych wypraw natrafiłam w kredensie, 
w kuchni dziadka Adama, na przepiękny pierścionek z jasnofioletowym, po-
dłużnym oczkiem. Był koloru złoto-różowego, wąski na dole i rozszerzający 
się ku górze. Wokół kamienia, osadzonego w górnej części, rozchodziła się 
na dwie strony wyrzeźbiona struktura, przypominająca pomarszczoną skórę 
słonia. Na dole, po zewnętrznej stronie, wygrawerowane były numery i znaki. 
Nie wiedziałam, co one oznaczają. Odnaleziony element biżuterii zawinięty 
był w brązowy papier o tajemniczym zapachu. Mały pakunek pozostawał 
ukryty w metalowej szkatułce, wyścielonej wewnątrz aksamitnym materiałem, 
ustawionej za filiżankami. Wsunęłam pierścień na serdeczny palec, spojrzałam 
na mieniący się w przedwiosennym słońcu starannie oszlifowany minerał i od 
razu zapragnęłam poznać jego historię. 

Nie wiem kiedy dokładnie pierścionek znalazł się w naszej rodzinie, 
ale było to jeszcze przed II wojną światową. Początkowo należał do mojej 
praprababci Katarzyny, która pochodziła z zamożnej rodziny. Ciekawe, czy 
nosiła go na co dzień czy zakładała tylko na specjalne okazje? Może miała 
więcej podobnej biżuterii? Jej mężem był Piotr, który pracował jako kowal. 
Mieli pięcioro dzieci: Marię, Różę, Hannę, Michała oraz drugiego syna, któ-
rego imienia nie pamiętam. Dziadek Adam opowiadał, że prapradziadek był 
bardzo cenionym fachowcem, zajmował się nie tylko podkuwaniem koni,  
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ale wykonywał także przedmioty codziennego użytku, ogrodzenia oraz oku-
cia do powozów i mebli. Mieszkali na Kresach Wschodnich, które wchodziły  
w skład II Rzeczpospolitej. Niestety spokojne życie prapradziadków zakłóciła 
II wojna światowa. Przez pierwsze lata wojennej zawieruchy rodzina Katarzyny 
i Piotra pozostawała w swoim miejscu zamieszkania. Do ucieczki nie zmusił ich 
nawet fakt, że od 28 września 1939 r. na mocy układów niemiecko-sowieckich 
wschodnie tereny II Rzeczpospolitej weszły w skład ZSRR. Po kilku latach 
wojennych zmagań śmierć zapukała do drzwi zdolnego kowala i jego rodziny 
– prapradziadek oraz jeden z jego synów zginęli w 1943 roku. To wydarzenie 
zmusiło praprababcię z córkami do ucieczki i szukania pomocy dla siebie  
i rodziny. Trafiły do Lwowa, gdzie pozostały do zakończenia wojny. W trakcie 
tych tragicznych wydarzeń cały czas  towarzyszył nieszczęśnikom milczący 
świadek. Kiedy spoglądam w jasnofioletowe oczko (minerał osadzony w pier-
ścionku okazał się być ametystem) przedstawia mi się zapłakana po stracie 
męża i syna twarz Katarzyny. Gdy przykładam go do ucha wyobrażam sobie 
jej pytający głos: „dlaczego…?’’ Szkoda, że w tamtych czasach nie wkładano do 
biżuterii małych kamerek, chociaż z drugiej strony wyobrażając sobie historię 
Katarzyny i Piotra, za każdym razem ich losy widzę inaczej. Do zobaczenia 
w niebie prapradziadku. 

Po II wojnie światowej praprababcia wraz z córkami, już spokojniejsze 
o swoje losy, trafiły na Ziemie Odzyskanie. Przesiedleńcy szukali miejsca, 
gdzie mogliby się zatrzymać. Trafili do Ognicy. Tam, w całkowicie nowych 
okolicznościach, rozpoczynali wszystko od nowa. Nie dało się jednak wymazać 
z pamięci scen z wojennych lat, nie zagoiły się głębokie rany, które cały czas 
krwawiły z tęsknoty za bliskimi. Tylko ich złoto-różowy kompan pozostawał 
jakby niewzruszony, ametystowe oczko cały czas patrzyło tym samym, spo-
kojnym wzrokiem.  

Jedna z córek praprababci – Maria – została żoną Pawła i w ten sposób 
stali się moimi pradziadkami, a po ślubie zamieszkali w Sokolińcu naprze-
ciwko okazałego pałacu zbudowanego w XIX w. Pradziadek był woźnicą  
i woził mleko do mleczarni, a prababcia zajmowała się domem. Mieli cztery 
córki; Irenę, Genowefę, Marię oraz Krystynę. Dom, w którym budowali swoje 
szczęście, nadal istnieje, chociaż zamieszkują go osoby nie związane z naszą 
rodziną. Genowefa poślubiła Adama, jako posag otrzymała od swojej mamy 
okazały pierścionek z ametystowym oczkiem, który nadal wiernie towarzyszył 
naszej rodzinie. 

Bardzo się cieszę, że mogłam napisać tę historię. Stała się ona powodem 
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do zgłębienia rodzinnych tajemnic. Dziadek Adam ma bardzo dobrą pamięć 
i potrafi dokładnie opisać sceny z historii naszej rodziny, które przy urucho-
mieniu wyobraźni stawały się jak żywe. Ilekroć słuchałam opowiadań dziadka, 
spoglądałam w jasnofioletowe oczko i przenosiłam się w czasie. Pierścionek 
jest teraz w naszym domu i to ja ,,graweruję’’ na nim kolejne rozdziały. Jednak 
nie zamontuję w nim mini kamerki, pozostanę przy tradycyjnym przekazie 
informacji i opowiem swoim wnukom całą historię z dopisanymi przeze mnie 
rozdziałami.
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Aleksandra Pieczyńska 
Szkoła Podstawowa nr 53 im. Fryderyka Chopina w Szczecinie

Historia pierścionka z fioletowym oczkiem
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„Umarłych wieczność dotąd trwa, dokąd pamięcią się im płaci.”
Wisława Szymborska

W każdej rodzinie znajdują się pamiątki po przodkach. Istnieją te pozo-
stawione po to, by nie zapomnieć o kimś czy przypomnieć sobie daną chwilę, 
ale są też takie odnalezione przypadkowo po latach, które wraz z upływem 
czasu nabierają wyjątkowego charakteru. Jakkolwiek by tego nie ujmować, 
każda pamiątka to konkretna historia. Wartość tych przedmiotów będzie 
taka, jaką sami im przypiszemy. Czy będzie się zmieniać? To w dużej mierze 
zależy od nas.

Nasze życie wypełnione jest różnymi przedmiotami – dużymi, ma-
łymi, ważnymi, błahymi, szarymi, kolorowymi, tanimi, drogimi … Ale czy 
przywiązujemy się do nich? Czy przechowujemy je? Czy podchodzimy do 
nich tylko w sposób konsumpcyjny? Świat się zmienia. Albumy ze zdjęciami 
zastępują nam wirtualne chmury czy płyty CD. Zabieganie i liczne obowiązki 
powodują, że rozmawiamy ze sobą krótko i szybko, a miejscem spotkań stał się 
dziś Internet. Okazją do rodzinnych wizyt są coraz częściej wyłącznie święta 
czy jubileusze. Nie ma już czasu na długie wieczorne rozmowy, przywołujące 
sentymentalne wspomnienia, barwne opowieści, śmieszne anegdoty rodzinne. 
Niestety, muszę obiektywnie stwierdzić, że i ja jestem częścią tej rzeczywisto-
ści. Dlatego uznałam, że podzielenie się historią o pamiątce przechowywanej 
w mojej rodzinie, choć na moment wyrwie mnie ze współczesności i będzie 
okazją do poznania losów moich przodków.

Mogłabym opowiedzieć o pradziadku Leonie, którego książeczkę woj-
skową skrzętnie przechowuje moja mama. Historia dwudziestosześcioletniego 
starszego strzelca, który 28 sierpnia 1939 roku zgłosił się do 62. Pułku Piechoty 
Wielkopolskiej, do drugiej kompanii strzelców, byłaby z pewnością ciekawa.  
A muszę dodać, i robię to z dumą, że pułk wziął udział w największym starciu 
kampanii wrześniowej – w bitwie nad Bzurą, a jego szlak bojowy zakończył się 
wraz z kapitulacją Warszawy, czyli 28 września 1939 roku. Tego dnia pradziadek 
został wzięty do niemieckiej niewoli. Ale nie opowiem dokładnie tej historii. 

Nie przedstawię też opowieści o drugim pradziadku, Stanisławie 
Ligenzie, który jako nastolatek walczył o niepodległość Polski w I wojnie 
światowej, później brał udział w walkach z Niemcami podczas II wojny świa-
towej, a za odwagę został wielokrotnie odznaczony. 

Dlaczego nie chcę ukazywać wspomnień o moich przodkach w kon-
tekście ich udziału w różnych działaniach zbrojnych? Pomyślałam sobie,  
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że opisywanie bohaterstwa obydwu dziadków byłoby rozwiązaniem dość 
prostym i zbyt oczywistym.

Zdecydowałam, że opowiem zupełnie inną historię. Będzie to wspo-
mnienie o babci Romie i jej pierścionku z fioletowym oczkiem. Opowieść, choć 
osadzona w czasach II wojny światowej, ukazuje losy kilkuletniej dziewczynki, 
mieszkanki Krasiczyna.

Babcia Roma (a właściwie Romana) Ligenza, mama taty, urodziła się  
23 lutego 1932 roku we wsi Krywopole. Trudno szukać tej wsi na mapie 
Polski, ponieważ znajduje się ona w dzisiejszej Ukrainie, na południe od 
Iwano-Frankowska. Przed II wojną światową były to tereny należące do Polski. 
Wybuch wojny zastał babcię w Krasiczynie, gdzie mieszkała z rodzicami.  
W jakich okolicznościach rodzina babci przeniosła się do Krasiczyna, nie wiem. 
Nie zdążyłam zapytać. Babcia zmarła 30 października 2022 roku. 

***
Często wspominała o Krasiczynie. To wieś położona niedaleko 

Przemyśla. Tu mieszkali też inni członkowie rodziny babci. W okresie mię-
dzywojennym rodzina Ligenzów prowadziła tutaj sklep spożywczy. Jak opo-
wiadała o swoim Krasiczynie, mówiła „mój Krasiczyn”. Jej twarz zawsze była 
rozpromieniona, jakby chciała powiedzieć, że jest dumna, że właśnie stamtąd 
pochodzi. Pamiętam, jak w opowieściach babci często pojawiał się zamek 
Sapiehów. Gdy wybuchła wojna, mieszkał w nim książę Leon Sapieha z ro-
dziną. Babcia wspominała, że często chodziła do zamku z ojcem, który wraz 
z innymi mieszkańcami wsi mógł tam dostać dorywczą pracę – latem przy 
remoncie zamku czy w ogrodzie, zimą jako drwal w lesie. O rodzinie Sapiehów 
babcia zawsze mówiła z szacunkiem, przedstawiała ich jako przyjaznych lu-
dzi, niewywyższających się ze względu na swoje pochodzenie i majętność  
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oraz bardzo związanych z okolicznymi mieszkańcami.
***

Nadszedł rok 1939. Lato było gorące. Ludzie cieszyli się, że żniwa się 
udały. Wybuchła wojna. Niemcy napadli na Polskę. Wszyscy mężczyźni ze wsi 
zdolni do walki poszli na wojnę, w tym ojciec babci, wspomniany wcześniej 
Stanisław Ligenza. Siedmioletnia babcia została z matką i starszą o dwa lata 
siostrą, podobnie jak jej czteroletnia kuzynka Bronka Mazuryk, która również 
mieszkała w Krasiczynie. W pierwszych dniach wojny obie dziewczynki nie 
zdawały sobie sprawy z tego, co się stało, nie były świadome zagrożenia. Plotły 
warkocze, bawiły się na podwórku tak jak zwykle. Ale z czasem front zbliżał 
się do Krasiczyna i potężne huki armat wyrywały dzieci ze snu. Wtedy, jak 
wspominała babcia, poczuła, że jest jakieś zagrożenie. Mówiła, że z matką  
i siostrą oraz pozostałą rodziną chodzili schronić się do piwnic zamku, a ksią-
żę Leon Sapieha nakazał nawet powycinać furtki w ogrodzeniu parkowym, 
by można było szybciej się ukryć. Front ominął Krasiczyn, wojsko polskie 
wkroczyło do wsi, a z nim wrócił pradziadek Stanisław. 

Jednak mała Roma długo nie nacieszyła się obecnością ojca. On z kolei, 
czując, że ma obowiązek bronić kraju, po kilku dniach wraz z ojcem Bronki 
opuścił dom. Daleko nie zaszli. W okolicach Lwowa spotkało ich drugie 
uderzenie, tym razem wojsk sowieckich. Nie spodziewali się tego. Znaleźli 
się w dwóch frontach. Żołnierze zaczęli się poddawać, jedni szli do niewoli 
niemieckiej, drudzy do niewoli sowieckiej. Pradziadkowi i Mazurykowi udało 
się uciec – żołnierskie mundury zamienili na ubrania cywilne i wędrując nocą, 
wrócili do Krasiczyna. Mała Roma bardzo się ucieszyła z powrotu ojca, choć 
nadal niewiele rozumiała, w jakiej sytuacji znajduje się jej rodzina.

***
Krasiczyn był pod okupacją niemiecką. Mieszkańcy nie wiedzieli, jaki 

czeka ich los. Książę Sapieha zaczął pakować wartościowe rzeczy z zamku  
i wywozić je do Przemyśla, a stamtąd koleją do Krakowa. Pomagał mu pradzia-
dek Stanisław. W podziękowaniu, oprócz umówionej zapłaty, otrzymał drobny 
upominek. Mały przedmiot. Był to złoty pierścionek z fioletowym oczkiem. 
Miał ślady użytkowania, oczko nie dawało już takiego blasku. Nawet nie 
wiadomo, czy znajdował się kiedykolwiek na palcu kogoś z rodziny Sapiehów. 
Wszystko to nie było jednak ważne. Dla Stanisława Ligenzy najistotniejsze było 
to, że otrzymał go na pamiątkę znajomości z księciem. „Nieprawdopodobne” 
– pomyślałam, gdy po raz pierwszy usłyszałam tę historię. – „Prawdziwa czy 
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nie? Przyjmuję, że tak było.”
***

Po paru dniach od wyjazdu księcia Sapiehy do Krasiczyna wkroczyli 
sowieci. Babcia Roma często mówiła: „Niemcy nie byli tacy źli. My baliśmy się 
sowietów”. Ja oczywiście, nie rozumiałam, co babcia ma na myśli i dlaczego tak 
mówi. Dopiero teraz, patrząc, co się dzieje za naszymi granicami w Ukrainie, 
coraz bardziej rozumiem jej słowa… Babcia, powtarzając opowieści swojej 
matki, wspominała, że do Krasiczyna przychodziło z okolic dużo różnych 
ludzi, aby przedostać się na drugą stronę granicy, do strefy okupowanej przez 
Niemców. Mówiła, że musieli oni przepłynąć rzekę San. Niemcy tolerowali 
przekraczanie granicy. Sowieci byli bezwzględni, strzelali do przeprawiających 
się ludzi. 

***
Wraz z nadejściem 1940 roku zaczęły się wywózki. Wśród pierwszych 

zesłańców był daleki stryj babci, brat ojca Bronki, Jan Mazuryk z żoną i czwór-
ką dzieci, którzy mieszkali w Górnej Dybawce. Później okazało się, że zostali 
wywiezieni na Sybir. Z wiosną przyszedł czas i na mieszkańców Krasiczyna. 
Rodzina babci z tego miejsca – ta bliższa i ta dalsza – czuła, że muszą się 
teraz trzymać razem, gdziekolwiek kazaliby im jechać. Któregoś wieczoru 
kazano spakować najpotrzebniejsze rzeczy – tylko tyle, ile można załadować 
na furmankę i rano trzeba było być gotowym do drogi. Babcia wspominała, 
że pamięta, jak jej matka biegała po całym domu w panice, nie wiedząc, co 
spakować, a co zostawić. I że tej właśnie nocy zawiesiła na jej szyi, na jakiejś 
grubszej nitce pierścionek z fioletowym oczkiem, mówiąc: „Pilnuj go dziecko”. 
Babcia wtedy nie znała jeszcze historii tego pierścionka. 

Rano, wraz z innymi mieszkańcami Krasiczyna, wyjechali furmanką 
do Przemyśla. Następnego dnia zostali załadowani do bydlęcych wagonów i 
wywiezieni w nieznane. Babcia nie pamiętała, ile trwała podróż. Aż wresz-
cie pociąg się zatrzymał i kazali wszystkim wysiąść. Byli w Międzyrzecu, na 
Wołyniu. Ale to nie był koniec ich podróży. Załadowali się do podstawionych 
furmanek i wyruszyli dalej w drogę. Szli ponad 20 km, aż dotarli do wsi 
Niewirków. Każda rodzina otrzymywała połówkę domu i zaczęli się w nich 
jakoś urządzać. Również rodzina babci. Ona sama wspominała, że wreszcie 
mogła zdjąć z szyi pierścionek i oddać mamie. Nie chciała go nosić, bo bała 
się, że go zgubi.

Jak opowiadała babcia, w nowym miejscu starali się normalnie żyć. 
Trzeba było rozpocząć wiosenne siewy i sadzenie kartofli. Nie mieli jednak 
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ani nasion, ani sadzeniaków. Miejscowi mieszkańcy, Ukraińcy, przyszli z po-
mocą. Dali nie tylko ziarna i sadzeniaki, ale też pomogli w pracach w polu. 
Z czasem zrodziły się głębsze znajomości, a nawet tworzyły się rodziny, bo 
młodzi zakochiwali się w sobie. 

Wkrótce były święta Bożego Narodzenia. Bez choinki. A potem przy-
szła Wielkanoc. Mama Bronki malowała kolorowe pisanki. Spodobały się 
miejscowym kobietom i zaczęły ponoć przynosić jajka, by i im takie zrobić.

Jesienią we wsi pojawili się Niemcy. Zamknięto młyny, zakazano hodowli 
świń. Coraz trudniej było zdobyć jedzenie. Zbliżała się zima. Zaczęło brako-
wać ubrań i butów. Ludzie radzili sobie jak mogli, sprzedawali cenne rzeczy, 
by utrzymać rodzinę. Pamiętam, jak babcia mówiła, że mama Bronki robiła 
buty ze słomy – plotła z niej cienkie warkocze, a potem je zszywała. Mimo 
biedy, mama babci nie sprzedała pierścionka. Był skrzętnie przechowywany 
w lnianym, niepozornym woreczku w torebce prababci. Dlatego w torebce,  
by w razie zagrożenia nie szukać go. Stawał się on coraz bardziej cenny (choć 
nie znano jego prawdziwej wartości, nawet nikt nie pomyślał, żeby to spraw-
dzić), bo – jak mówiła babcia – przypominał im Krasiczyn. Czasem wieczorem 
wyciągali go i wspominali różne historie z Krasiczyna. 

***
Wiosną 1942 roku rodzina Bronki postanowiła wrócić do domu, do 

Krasiczyna. Bliscy babci pozostali na Wołyniu. Robiło się coraz bardziej 
niebezpiecznie, bo – jak wspominała babcia – po wkroczeniu Niemców na 
Wołyń, stosunek Ukraińców do Polaków się zmienił. Ponoć kobiety ukraińskie 
przekazywały sobie w pieczywie instrukcje, co należy „zrobić” z Polakami. 
Po otrzymaniu takiego chleba z kartką w środku, piekło się nowy i zanosiło 
dalej. Trzeba było uciekać, choć nie wszyscy Polacy czuli to zagrożenie. 

***
Nie wiem, w jaki sposób babcia opuściła Niewirków. Nie zdążyła,  

a może nie chciała opowiedzieć. Ale dość często wspominała, jak już jako 
dziesięcioletnia dziewczynka, w 1943 roku, wracała do Krasiczyna w pociągu 
towarowym jadącym do Przemyśla, który wiózł rudę. Jechała sama z ciotką 
(siostrą mamy) oraz z innymi członkami rodziny, z pierścionkiem na szyi, 
który tym razem dostała na czarną godzinę. Nie mówiła, co się wtedy działo 
z jej mamą i starszą siostrą, z ojcem. W książce, którą po śmierci babci tata 
przyniósł do domu wraz z innymi pamiątkami, a którą napisała Bronka,  
czyli Bronisława Mazuryk, przeczytałam, że zostali na Wołyniu. Dlaczego? 
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Nie wiem. Jak uciekli z Wołynia? Tego też nie wiemy. 
Wracając do powrotu do Krasiczyna, babcia opowiadała wielokrotnie, 

że dobrze pamięta tę podróż. Jechali otwartym wagonem tydzień. Było bar-
dzo gorąco. Ciotka, wyruszając w drogę, zebrała jajka od kur i schowała je do 
fartucha. Podczas podróży potłukły się, wydzielając charakterystyczny zapach. 
Babcia wspominała tę historię jako anegdotę. Zawsze śmiała się z tego. Ale 
opowiadając ją, powtarzała znane mi już zdanie: „Niemcy nie byli tacy źli. 
My baliśmy się sowietów”, i wspominała, że podczas postoju na stacji Niemcy 
podawali im wodę i puszczali dalej. I tak wrócili do Krasiczyna. 

***
Po wojnie rodzina babci, czyli mama, ojciec i siostra, razem z nią wyje-

chali na ziemie zachodnie, do Połczyna. Tam babcia poznała dziadka Leona. 
Całą rodziną osiedlili się w Szczecinie. Babcia, wychodząc za mąż, otrzymała 
od swojej mamy pierścionek z fioletowym oczkiem jako rodzinną pamiątkę. 
Pamiętam, że babcia go nosiła. Zdjęła go, jak szła na operację. Tata przyniósł 
go wtedy do domu i dał mojej mamie, bo tak życzyła sobie babcia Roma. Teraz 
jest on bezcenną pamiątką po babci, którą i ja kiedyś przejmę, by opowiadać 
o jej życiu jako kilkuletniej dziewczynki moim dzieciom, a potem wnukom. 
Mam też nadzieję, że jak skończy się wojna w Ukrainie, pojedziemy w strony 
rodzinne babci, by w końcu zobaczyć te piękne krajobrazy, które barwnie opi-
sywała, odwiedzić miejsca, gdzie się wychowywała i do których tak tęskniła, 
by zobaczyć drogę, jaką pokonywała babcia z pierścionkiem na szyi.  
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Bianka Barwińska 
Szkoła Podstawowa nr 2 im. Leonida Teligi w Kamieniu Pomorskim

Dwa światy
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Miała cudowne, spokojne dzieciństwo. Była jedną z czworga rodzeństwa. 
Najmłodszą i przez wszystkich kochaną. Mieszkała w jednym z najpiękniej-
szych miast Rzeczpospolitej – we Lwowie. Była drobną, ciemnowłosą dziew-
czynką o piwnych oczach. Jak większość dzieci miała marzenia, ale los sprawił, 
że nieprędko mogły się one spełnić. Maria, Marysia, a w skrócie Rysia – tak 
była nazywana przez najbliższych.

W wyobraźni powraca do miasta dzieciństwa, do ludzi których spotkała 
na swojej drodze. Pamięta przyjemne chwile, ale również momenty grozy, 
szybkiego pakowania i trwogi o życie.

Wcześnie nauczyła się czytać. To dzięki starszemu rodzeństwu. Miała 
sporo własnych książek. Do dzisiaj pamięta wiersze Tuwima, Brzechwy, 
Jachowicza… Recytuje je wnukom i prawnukom. Lubiła dziecięce czasopisma. 
Najbardziej zapamiętała ,,Płomyczek” wydawany od 1927 roku. Kupowała go 
po wojnie swoim dzieciom.

Tak! – Książki zawsze były dla niej ważne. Szczególna rola przypadła za-
chowanej do dzisiaj książce Jadwigi Korczakowskiej – ,,Trzy Miki z Ameryki”. 
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To ona stała się rodzinną pamiątką, która towarzyszyła jej w różnych mo-
mentach życia: tych przyjemnych, jak i tragicznych. Książka została wydana  
w 1933 r. przez Towarzystwo Wydawnicze ,,Bluszcz”. Ilustracje wykonał polski 
malarz, Józef Korolkiewicz – uczeń Wojciecha Kossaka. 

Warto wspomnieć, że koniec lat dwudziestych i początek trzydziestych 
łączy się z ogromną popularnością Mickey Mouse. Wielkim powodzeniem 
obok komiksów i filmów cieszyły się książki i czasopisma z tym bohaterem. 
Nawet jeden z polskich oddziałów walczących w Normandii w 1944 roku 
nosił dumnie na swoich pojazdach logo zaprojektowane przez studio Disneya. 
Patronem polskich żołnierzy była gwiazda kreskówek, Myszka Miki. Zatem 
Rysia była dumną posiadaczką swojej książki, do której wielokrotnie wracała.

Miasto dzieciństwa pamięta do dzisiaj. Często wspomina dwupiętrową 
kamienicę przy ulicy Lubeckiego 7, położoną na wzgórzu, skąd roztaczał 
się piękny widok na okolicę. Z najwyższego piętra można było zobaczyć 
tonący w zieleni Cmentarz Łyczakowski, kopiec Unii Lubelskiej i koszary na  
ul. Świętego Piotra, gdzie codziennie odbywały się ćwiczenia wojskowe. Zimą 
pamięta zjazdy na sankach w stronę ulicy Zielonej, która była niżej położona. 
Lwowski świat Rysi nie ograniczał się jedynie do najbliższych okolic. Wspomina 
najpiękniejszy i największy park Stryjski, gdzie znajdował się okrągły budy-
nek z Panoramą Racławicką – Jana Styki. Ogromne wrażenie robił na małej 
dziewczynce Pasaż Mikolascha, gdzie znajdowały się sklepy, zakłady usługowe 
i kino ,,Uciecha”. To tam obejrzała swój pierwszy w życiu film ,,Królewnę 
Śnieżkę i siedmiu krasnoludków’’. Był to pierwszy pełnometrażowy film Walta 
Disneya. Poza tym w pasażu Mikolascha można było mile spędzić czas za 
kawiarnianym stolikiem i zjeść pyszne lody lub ciastko.

Wakacje 1939 r. Rysia spędziła u babci w Lubyczy Królewskiej. Wspomina 
smak chleba, kąpiele w rzece Sołokii i zabawy z rówieśnikami. Te chwile nie 
trwały jednak długo, bo trzeba było wracać do rodzinnego Lwowa, gdyż 
pierwszego września Rysia miała po raz pierwszy pójść do szkoły. Wiele po-
zytywnych emocji kłębiło się w głowie małej dziewczynki. W domu czekał 
piękny skórzany tornister wypełniony książkami, zeszytami i przyborami 
szkolnymi. Szkoła św. Zofii znajdowała się kilka ulic od domu.

Jednak 1 września 1939 r. Kuratorium Lwowskie zarządziło odroczenie 
roku szkolnego na czas nieograniczony. Nie bardzo rozumiała, co się dzieje. 
W pamięci pozostał nastrój przygnębienia, jakieś niepokojące rozmowy do-
rosłych i komentarze. Wielu lwowiaków było przekonanych, że nadlatujące 
nad miasto samoloty to tylko ćwiczenia. Rzeczywistość okazała się tragiczna. 
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           Mimo napiętej sytuacji (do Lwowa wkraczają żołnierze Armii Czerwonej) 
szkoły podjęły pracę pod koniec września. Jednak życie szkolne zostało pod-
porządkowane wydarzeniom politycznym.   Z programów szkolnych usunięto 
religię, potem wprowadzono kolejne zmiany. Objęły one także podręczniki. 
Od tej pory prześladuje się inteligencję, uczonych i ludzi kultury. Potem doty-
czy to kolejnych grup. Wkrótce rozpoczną się deportacje Polaków na Syberię. 
Trzynastego kwietnia    1940 r. wywózką objęto wyższych urzędników i ro-
dziny wojskowych. 

Świt 13 kwietnia 1940 r. był ponury. Z nisko wiszących chmur padał 
deszcz. Było jeszcze ciemno, gdy usłyszeli głośne łomotanie do drzwi. Podobne 
do tego, kiedy rosyjscy żołnierze przyszli po tatusia, którego wcześniej zabrali 
w niewiadomym kierunku. Tym razem pozostała część rodziny usłyszała 
rozkaz, że trzeba opuścić dom. Roztrzęsiona mama obudziła całą czwór-
kę   i przy pomocy sąsiadki pospiesznie zaczęła pakować niezbędne rzeczy. 
Siedmioletnia Rysia wzięła swój nowy, skórzany tornister, który teraz miał 
całkiem inną funkcję. Stał się plecakiem, który zabiera się w długą, niezna-
ną, niebezpieczną podróż. Wśród niezbędnych rzeczy w jej bagażu znalazła 
się szmaciana lalka Ludka i ulubiona książeczka – „Trzy Miki z Ameryki”,  
która wraz z właścicielką trafiła na nieludzką ziemię. 

Po dwóch tygodniach wyczerpującej podróży rodzina znalazła się  
w północno-wschodnim Kazachstanie, w obwodzie kustanajskim.

Dookoła bezkresny step. Surowy klimat. Upalne lata i bardzo ciężkie 
zimy. Przesiedleni Polacy trafiali do domów miejscowej ludności. Musieli 
zapracować na życie, więc mama i starsze rodzeństwo zostali skierowani do 
ciężkiej, wyczerpującej  pracy w kołchozie. Przed nimi ciągła walka o kawałek 
chleba, choroby i niepewne jutro.

Dla kilkuletniej dziewczynki najważniejsza była rodzina. Bardzo tęskniła 
za tatusiem, ale na szczęście była wśród najbliższych, którzy wspierali ją na 
każdym kroku. Towarzyszem dziecięcych zabaw był Jacek, chłopiec z tej samej 
lwowskiej ulicy, który do Kazachstanu trafił ze swoją mamą w tym samym 
transporcie. Razem biegali po bezkresnym stepie, który w czasie kwitnienia 
pierzastych traw wyglądał jak falujące morze. Próbowali rozpoznawać rośliny, 
korzystając z atlasu botanicznego przywiezionego przez Jacka. Przeżywali nie-
bezpieczne spotkania z wilkami. Często nie zdawali sobie sprawy z zagrożeń.

Zimowe wieczory nie sprzyjały pobytom poza domem. Panowały bardzo 
niskie temperatury. Odmrożone ręce, nogi, uszy dawały o sobie znać nawet 
po latach. W ziemlance też panowały niskie temperatury, które powodowały 
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oszronienie ścian. W nikłym świetle karbidówki Rysia po raz kolejny czytała 
kartka po kartce swoją ulubioną książeczkę, odkrywając za każdym razem 
coś nowego. Tym razem jej wzrok przykuły słowa z pierwszego rozdziału 
wypowiedziane przez mamę trzech myszek: – „Bieda przyszła, córuchny.  
Nie mam co dać wam zjeść. Ostatnia słoninka, ostatnie węgielki…”. Czy sy-
tuacja, jaka panowała w syberyjskim domu Rysi, nie była podobna? Do tych 
słów dziewczynka wracała wielokrotnie, gdy czegokolwiek brakowało.

Opisana przeze mnie książeczka pt. ”Trzy Miki z Ameryki” stoi na ho-
norowym miejscu w biblioteczce mojej prababci, Marii Warzbińskiej – (Rysi 
Hładuszówny). Jest cenną rodzinną pamiątką, która razem ze swoją właściciel-
ką wróciła po sześciu latach z nieludzkiej ziemi do upragnionej Polski. Niestety, 
niemożliwy był powrót do rodzinnego domu we Lwowie. Miasto pozostało 
jedynie w snach i wspomnieniach. Nowym miejscem zamieszkania stało się 
Pomorze Zachodnie. Cała rodzina szczęśliwie przetrwała wojnę, by spotkać 
się w komplecie po powrocie ojca Stefana i brata Zbigniewa z Armii Andersa. 
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         Indeks osób:
• Rysia – Maria Warzbińska z domu Hładusz – prababcia autorki,

emerytka Urzędu Miasta i Gminy w Kamieniu Pomorskim,
• Jacek – Jacek Furdyna, kolega Rysi, wybitny fizyk, profesor

Uniwersytetu Notre Dame, Indiana, Stany Zjednoczone, doktor
honoris causa Uniwersytetu Warszawskiego

• Stefan Hładusz – ojciec Rysi, żołnierz 3 Dywizji Strzelców
Karpackich, 36 Kompanii Ratowniczej, który po aresztowaniu we
Lwowie trafił do obozu w Dudince, za kołem podbiegunowym.

• Zbigniew Hładusz – brat Rysi, kanonier, żołnierz 3 Dywizji
Strzelców Karpackich
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Mikołaj Górski 
Szkoła Podstawowa nr 3 im. Adama Mickiewicza w Łobzie

„Cudowny obrazek prababci Adeli”
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„(...) każda sekunda walcz y o to, by trwać jak najdłużej, 
nim zamieni się w przeszłość”

Christopher Paolini

Pamiątki rodzinne…

Dla mnie pamiątki rodzinne to zdjęcia, dane momenty z życia, wspo-
mnienia, różne przedmioty, wpisy w pamiętnikach, kroniki, albumy, jednym 
słowem, wszystko to, co jest dla nas ważne i wartościowe. To rodzinne dzie-
dzictwo, które możemy opisać, pokazać, dotknąć, wrócić myślami do prze-
szłych czasów i opowiedzieć o nich innym. To przekazywanie z pokolenia na 
pokolenie znanych, często niezwykle emocjonalnych opowieści, które zostaną 
w ten sposób zachowane dla przyszłych członków rodziny. 

Dla mnie taką ważną pamiątką jest obrazek mojej prababci Adeli Leśnej 
z domu Bawół, urodzonej we wsi Pary, niegdyś województwo zamojskie, dzi-
siaj lubelskie. Przedstawia on Matkę Boską z dzieciątkiem Jezus. Obrazek jest 
bardzo stary. Prababcia dostała go jeszcze przed wybuchem II wojny światowej,  
a zatem przed rokiem 1939, od swojego taty. Historia tego świętego przedmiotu 
jest niebywale interesująca… 

Życie zwykłej kobiety…

Życie prababci Adeli nie było łatwe. Ze wspomnień moich najbliższych 
wynika, że wyznaczały je trud i ciężkie warunki, często walka o przetrwanie. 
Kobieta przeżyła II wojnę światową (1939-1945) oraz powstanie warszaw-
skie (1 sierpnia – 3 października 1944 r.). W bardzo młodym wieku straci-
ła rodziców i została sama z kilkumiesięcznym braciszkiem Aleksandrem.  
Musiała szybko dorosnąć, radzić sobie, być rodzicem i siostrą jednocześnie, 
dbając o jedzenie, ubrania i dach nad głową, bo należało przetrwać, nawet 
wtedy, kiedy było beznadziejnie i niemal bez wyjścia... Myślę jednak, że skoro 
przeżyła to piekło na ziemi, nie poddała się i wciąż czuła chęć życia, to musiał 
jej ktoś po cichutku w tym pomagać… Ale kto?!

Opowieść dziadka Janusza…

Odpowiedzi na to pytanie udzielił mi pewnego marcowego ranka 2023 
r. mój dziadek Janusz Leśny, syn Adeli, który obecnie mieszka, tak jak ja,
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w Łobzie. Opowiedział mi wtedy interesującą historię z obrazkiem w tle.
– Usiądź, wnusiu, przybliżę ci historię pewnego obrazka. Obrazka, 

który ocalił życie dzięki swojej nadzwyczajnej mocy… – zaczął z lekkim 
wzruszeniem. 

Pomyślałem sobie wtedy, że brzmi to jak porywająca opowieść z dzie-
ciństwa, gdzie dobro zawsze wygrywa, a bohater potrafi poradzić sobie  
z największymi wyzwaniami, dlatego usiadłem i z zainteresowaniem słuchałem 
słów dziadka. 

– Niedawno byłem na wsi, w Bieczynie (woj. zachodniopomorskie, 
niedaleko Mrzeżyna) – mówił dalej dziadzio. – Wiesz, tam, gdzie kiedyś miesz-
kała twoja prababcia Adela z pradziadkiem Stasiem, już po wojnie. Robiłem 
porządki w starym domu i zabrałem kilka przedmiotów, wśród których był 
także taki oto obrazek – tu przerwał, by podać mi do ręki przedmiot. – Możesz 
się nim opiekować – kontynuował – jeżeli tylko chcesz, bo to cenny dar.  
To pamiątka rodzinna, bardzo stara i drogocenna…

Kiedy wziąłem obraz w dłonie, okazało się, że przedstawia on Maryję 
z Jezuskiem. Byłem zdziwiony, ale i zaskoczony, że taki stary przedmiot jest 
w posiadaniu naszej rodziny. Miałem wiele pytań, ale dziadek mnie uprzedził:

– Gdy byłem mały, moja mama Adela, a twoja prababcia, przekazała 
mi ten obrazek, a wraz z nim jego historię. Teraz dzielę się tą wiedzą z tobą. 
Kiedy dorośniesz, proszę, opowiedz o tym swoim dzieciom – rzekł wzruszony 
dziadzio i po chwili mówił dalej. – Kiedyś, gdy twoja prababcia Adela była 
dziewczynką, dostała od swojego tatusia na szóste urodziny ten przedmiot, 
aby ją chronił przed wszelkim złem. Prababcia Adela dbała o niego, nosiła 
go zawsze ze sobą, czuła, że jest dla niej z jakiegoś niewyjaśnionego powodu 
bardzo ważny. Przyszłość pokazała jej dlaczego…

Przedmiot o wielu znaczeniach…

Dawniej nie było zabawek jak teraz w sklepach. Ludzie bardziej cenili 
to, co mieli, zwykłe, codzienne rzeczy sprawiały im wiele radości. Gdy ktoś 
dostał jakąś niespodziankę, to bardzo się z niej cieszył. Każdy przedmiot miał 
znaczenie. Dowiedziałem się od dziadka, że moja prababcia bardzo ceniła ten 
obrazek. Okazało się, że nawet, gdy jeździła z rodzicami do centrum Warszawy 
po zakupy, to zabierała go ze sobą. Był z nią zawsze i wszędzie. Dawał po-
czucie bezpieczeństwa, był rzeczą, która kojarzyła się jej ze spokojem, domem  
i szczęściem rodzinnym. Był jak dla niektórych dzieci ulubiona przytulanka. 
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Tak! Dla mojej prababci obrazek z Bozią był najważniejszy!
Dziadek w swojej historii przytoczył mi także słowa tatusia Adeli, który, 

wręczając jej święty przedmiot, powiedział: Niech Cię chroni córeczko przez 
całe życie. Nigdy nie wiemy, co nas spotka, módl się do Bozi tak, jak ciebie 
uczyłem i dbaj o ten obrazek. Traktuj go z szacunkiem. 

I tak też było. Po stracie rodziców moja prababcia została z maluśkim 
braciszkiem sama na świecie. Chociaż nie do końca… Miała przy sobie także 
obrazek, który nabrał dla niej już innego, nowego znaczenia. Czuła jego moc, 
wartość ponad wszystko… Był ważniejszy od jedzenia, ubrań czy innych 
przedmiotów dlatego, że był jedyną pamiątka po ojcu, którego bardzo kochała,  
a który już odszedł. Zwykły – niezwykły obrazek. Gdy przyszły straszne czasy 
– rok 1939 r. i wybuch II wojny światowej Adela musiała opuścić dom rodzinny
i uciekać z tych terenów jak najszybciej. Chwyciła parę rzeczy, w tym obrazek
i ukryła się z braciszkiem przed atakiem Niemców, którzy nadciągali z każdej
strony. Los chciał, że trafiła na obrzeża Warszawy. Było jej bardzo ciężko…
Szła przez okopy Warszawy ubrudzona błotem, z małym dzieckiem na rękach
i z tobołkiem na plecach, w którym był jej talizman. Szukała miejsca, w którym
mogłaby się schować i ocalić siebie oraz swojego brata. Obrazek był przy nich.

Nadzieja…

Po wysłuchaniu dziadka, doszedłem do wniosku, że obrazek z Matką 
Boską ocalił rodzeństwo. Wierzę, że w tamtym czasie Bóg czuwał nad nimi  
i chronił swoją niezwykłą mocą. Prababcia modliła się często, ponieważ 
słowa Biblii dodawały jej sił. Nigdy się nie poddawała. Wierzyła, że przyj-
dą lepsze czasy i dobro powróci, a ona z bratem znów będzie szczęśliwa.  
Potem, w 1944 r. wybuchło powstanie warszawskie. Walka, cierpienie i cią-
gła troska o przeżycie towarzyszyły jej każdego dnia. Gdy wszystko ucichło  
3 października 1944 r., moja prababcia mogła w końcu się gdzieś schronić na 
dłuższy czas i spróbować żyć „normalnie”. Codziennie zmagała się z głodem 
i samotnością i modliła się gorliwie do Boga. Wyciągała swój obrazek, stawiała 
na stole i prosiła o siłę, żeby nigdy nie było już wojny, krzywdy i ludzkiego 
cierpienia. I tak obrazek służył jej przez lata. Z pomocą Boga dawała sobie 
radę dzień po dniu, rok po roku... 

Po wojnie Adela wyjechała z Warszawy do wsi Bieczyno, gdzie mogła 
wrócić do spokojnego życia. Bez bomb, śmierci, głodu i wszechobecnego 
strachu. Osiedliła się z bratem w domku jednorodzinnym. Żyli tak szczęśliwie 
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razem, aż Aleksander wyjechał w rejony województwa mazowieckiego, gdzie 
założył swoją rodzinę. W tym samym czasie prababcia poznała miłość swo-
jego życia – Stanisława Leśnego i wzięła z nim ślub. Doczekali się także pię-
ciorga dzieci: Janusza, Reginy, Danuty, Staszki i Heleny, które do dzisiaj żyją 
szczęśliwie we własnych, lokalnych ojczyznach w różnych częściach kraju.  
Prababcia żyła na wsi w spokoju i dostatku aż do listopada 2006 r., kiedy jej 
ukochany mąż Stanisław zmarł. Adela została w domu ze swoim wiernym 
psem Szarikiem (nazwanym tak na cześć psiego bohatera filmu pt. „Czterej 
pancerni i pies”). Oczywiście dzieci ją odwiedzały, ale prababcia bardzo tęskni-
ła za mężem. Równo rok po jego śmierci, w 2007 roku, odeszła także i ona…

Od Boga dostała nowe i piękne życie, cudowną rodzinę i poczucie,  
że wszystkie trudy i cierpienia zostały w jej dorosłym życiu nagrodzone. 
Modlitwa, a przede wszystkim obrazek z Maryją i Jezusem bardzo ją wzmoc-
nił, stał się jej ratunkiem i pocieszeniem, a także wspomnieniem wspaniałych 
chwil z tatą. Bardzo dziękowała swojemu tatusiowi za podarowanie jej tego 
obrazka… 

O historię trzeba dbać…

Gdy otrzymałem od dziadka Janusza ten obrazek, zobaczyłem, jak 
wygląda. Był on średniej wielkości, w fatalnym stanie. Górną część pamiątki 
zdobiły postacie i symbole biblijne. Jej brązowo-niebieski kolor wypłowiał. 
Miała drewnianą ramkę, która była spróchniała i ledwo się trzymała w cało-
ści. W środku za szkłem znajdował się wizerunek Matki Boskiej w koronie 
oraz małego Jezusa. Całość była nieco sfatygowana. Zrobiło mi się jej szkoda,  
więc poszedłem do sklepu, w którym kupiłem nową ramkę. Potrzebowałem 
pomocy, aby nie uszkodzić obrazka, więc poprosiłem moją babcię Zosię 
Leśną, żonę dziadka Janusza i delikatnie wyciągnęliśmy obrazek ze starej 
ramki, która się zaraz rozsypała ze starości… Leciutko zmiotłem pędzelkiem 
resztki zniszczonego obrazka z wewnętrznej strony portretu Maryi, po czym 
otworzyłem nową ramkę i przełożyliśmy do niej zawartość. Teraz pięknie się 
prezentuje w ramce mimo ubytków, które na nim widać. Jest zabezpieczony.  
Dbamy o niego. Gdy zobaczę, że osadza się na ramce kurz, wycieram go ście-
reczką. Wizerunek Matki Bożej z Dzieciątkiem stoi na komodzie w pokoju,  
w centralnym punkcie domu i przypomina nam, jaka jest historia naszej rodziny 
i jak ważni są przodkowie. 
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         Wiara czyni cuda…

Osobiście nie znałem mojej prababci, bo zmarła w 2007 roku, kiedy 
mnie nie było jeszcze na świecie. Wiem jednak z opowieści, że była dobrym 
człowiekiem, o złotym sercu, pomimo tego wszystkiego, co przeszła. Pomagała 
sąsiadom i innym ludziom, jak tylko potrafiła i sama w zamian otrzymywała 
pomoc. 

Utrzymywała się z pracy w go-
spodarstwie, ale to wystarczało, by żyć 
godnie i spokojnie. Była patriotką oraz 
wierzącą katoliczką, która szczegól-
nie czciła Maryję. Historia mojej pra-
babci pokazuje, że wiara czyni cuda... 
Trzeba zawsze ufać w to, że wszystko 
się uda, nawet jeśli sytuacja jest dra-
matyczna. Wraz z moimi rodzicami 
wierzę, że ten obrazek ma ogromną 
moc. Był tarczą chroniącą od złych 
rzeczy, był źródłem wiary i modlitwy  
w czasach wojennych. Wtedy chronił 
Adelę z braciszkiem. Dzisiaj osłania 
nas w codziennym życiu.

 
         Bezcenny skarb…

Nie potrafię zrozumieć, jak to się stało, że obrazek z Matką Boską po 
wielu tragicznych przejściach wytrzymał taki upływ czasu. Ma on dzisiaj 
prawie 100 lat, chociaż dokładnej daty zakupu przez tatę Adeli nie znam... 
Zdaję sobie sprawę też z tego, że gdyby nie moja prababcia, gdyby nie dbała o 
niego, nie pilnowała go i nie ukrywała, dzisiaj mógłbym nie wiedzieć o nim i 
o jego niezwykłej historii. Ten obrazek jest dla mnie bezcenny i niesamowity. 
Nie dość, że jest starszy o wiele lat ode mnie, to na dodatek przeszedł więcej 
niż można sobie wyobrazić. Wpisuje się w niego smutek, ból, ale i radość oraz 
nadzieja. Jego historia zachwyca mnie za każdym razem tak samo. 

Cieszę się, że poznałem tę opowieść i mogę pochwalić się tym 
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cudownym przedmiotem z innymi, a także przybliżyć drogę, którą przebył  
od prababci Adeli do mnie – jej prawnuka. 

Rzeczy rodzinne są bardzo cenne. Szerzenie wiedzy na ich temat także. 
Gdybyśmy nie dbali o pamiątki rodzinne, wiele historii mogłoby nie przetrwać 
do dziś. Pamięć o nich by zaginęła. Mówiąc o nich, zgłębiamy wiedzę o swo-
ich przodkach, uczymy się o przeszłości i wyciągamy naukę na przyszłość. 
Wzbogacamy siebie i swoich bliskich w wiedzę, o której nikt by nie miał poję-
cia. W wiedzę o przedmiotach z duszą. W wiedzę o zwykłych – niezwykłych 
bohaterach i ich historiach, które dzięki nam przetrwają…
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Naszą cenną pamiątką rodzinną jest święty obrazek pradziadka Jana 
Nowakowskiego. Z opowiadań wynika, że dostał go od zakonnika, bę-
dąc na odpuście ze swoją mamą – Pauliną Nowakowską z domu Lewicką.  
Wiem od dziadka Stanisława, że obrazek wiele znaczył dla pradziadka. Rzadko 
się z nim rozstawał, nosił go przy sobie w ważnych momentach życia i modlił 
się do niego. 

Zaintrygowała mnie ta pamiątka rodzinna i historie z nią związane, 
często wspominane przez najbliższych. Obrazek przedstawia Matkę Boską 
w koronie, z Dzieciątkiem Jezus w ramionach, wznoszącą się nad okazałym, 
nieznanym bliżej monumentem na wzgórzu. Na odwrocie obrazka jest porusza-
jąca modlitwa, którą pradziadek często cytował. Moje zainteresowanie historią 
oraz charakter detektywistyczny nie pozwolił przejść obok pamiątki obojętnie. 
Wewnętrznie czułem, że historia obrazka skrywa coś więcej. Nikt z żyjących 
osób w rodzinie nie potrafił powiedzieć co dokładnie przedstawia obrazek 
oraz dlaczego pradziadek tak bardzo wierzył w jego niezwykłą moc. Głównie 
moja ciekawość i chęć odkrycia prawdy stała się motywacją do poszukiwań.

Zacznę od kilku zdań o pradziadku, żeby lepiej zrozumieć historię i zna-
czenie obrazka. Pradziadek urodził się 14 listopada 1907 roku w Białokrynicy 
na Wołyniu. Miał trzy siostry i głuchoniemego młodszego brata Juliana.  
Gdy rozpoczęła się II wojna światowa najbliższa rodzina pradziadka: mama, 
brat, najstarsza siostra wraz z rodziną zostali zamordowani przez bande-
rowców. Pradziadkowi udało się ujść z życiem, gdyż praprababcia Paulina 
kazała chować się synowi wraz z kuzynem Kazimierzem Śliwińskim w lesie.  
Co noc chłopcy wchodzili na wysokie drzewa, przypinali się pasami i czekali 
do świtu. Pradziadek opowiadał, że banderowcy najczęściej przychodzili nocą, 
mordowali ludność i palili ich domy. 

W 1943 roku utworzono I Dywizję imienia Tadeusza Kościuszki, do 
której pradziadek zgłosił się na ochotnika i został wcielony do piechoty. 
Opuszczając rodzinne strony, pożegnał się z pozostałą przy życiu rodziną 
i przyjaciółmi. Zabrał ze sobą jedynie obrazek, który miał chronić go od 
złego, oraz nadzieję, że wojna się skończy i spotka się jeszcze z najbliższymi.  
Z Sum ruszyli w kierunku Warszawy, gdzie pradziadek został ranny na Pradze. 
Zawsze powtarzał i głęboko w to wierzył, że modlitwa do Matki Boskiej  
z obrazka uratowała mu w tamtej chwili życie. Z Warszawy ruszyli na Berlin, 
tocząc walki z Niemcami doszli do Wału Pomorskiego. Pod Mirosławcem 
pradziadek ponownie został ranny, tym razem w biodro ze snajpera i po raz 
kolejny uszedł z życiem, jak twierdził, za sprawą modlitwy do Matki Boskiej. 
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Pradziadek opowiadał, że brakującą część obrazka oderwała kula, która go 
postrzeliła. Tym razem obrażenia były na tyle poważne, że pradziadek trafił do 
szpitala rosyjskiego w Białogardzie. Po zakończeniu wojny, pradziadek został 
zwolniony ze służby wojskowej i osiadł na Ziemiach Odzyskanych w Drawsku 
Pomorskim. Z pomocą Polskiego Czerwonego Krzyża odnalazł rodzinę,  
której udało się przeżyć wojnę. Dwie siostry pradziadka: Emila Nowakowska, 
która zaadoptowała siostrzenicę Felicję (córkę zamordowanej siostry) oraz 
Marcelina Śliwińska wraz z rodziną, przyjechały z Wołynia do Drawska 
Pomorskiego gdzie się osiedlili. 

W 1975 roku pradziadek został odznaczony „Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski”, w 1976 r. został odznaczony „Medalem Zwycięstwa 
i Wolności 1945” nadanym przez Ministra Obrony Narodowej. W 2001 roku 
Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej mianował Jana Nowakowskiego, nie 
będącego w służbie wojskowej czynnej ze stopnia szeregowego na stopień 
podporucznika Wojska Polskiego.

Mimo sędziwego wieku, co niedzielę szedł do kościoła, ubrany w świą-
teczny mundur wojskowy z przypiętymi orderami. W kieszonce munduru miał 
książeczkę ze swoim obrazkiem, który go chronił i był z nim w najcięższych 
chwilach jego życia aż do ostatnich dni. Pradziadek zmarł w wieku 94 lat.  
Do ostatnich dni opowiadał o swoich przeżyciach wojennych. Zawsze pod-
kreślał jak ważna jest wolność, że warto było o nią walczyć, że pięknie jest 
żyć w wolnej Polsce.

Po obejrzeniu obrazka, który do dnia dzisiejszego znajdował się w 
kieszeni munduru pradziadka, po usłyszeniu licznych historii opowiada-
nych przez najbliższych, postanowiłem odkryć co on dokładnie przedsta-
wia, bo na to pytanie nikt z krewnych nie potrafił jednoznacznie odpowie-
dzieć. Wszystkie szlaki wskazywały, że na obrazku jest jeden z zabytków  
z Krzemieńca, jednak nie znalazłem nic o podobnej architekturze w tym 
mieście. Rozszerzyłem poszukiwania o kolejne miejscowości w promieniu 100 
km od miejsca narodzin pradziadka.

Po długich poszukiwaniach w Internecie i studiowaniu mapy, udało 
się rozszyfrować, że budynek z obrazka przedstawia Kościół św. Michała  
i Klasztor bernardynów w Zasławiu. Pradziadek mieszkał 107 km od klasz-
toru. W tamtych czasach wierni z okolic chodzili na pielgrzymki do kościoła 
w Zasławiu. Fundatorem klasztoru był książę Janusz Zasławski, architektami 
Jakub Madlain i Bernard Awelides. Budowa trwała od 1602 do 1630 roku. 
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W drugiej kolejności natknąłem się w Bibliotece Narodowej na kronikę zakonną 
kościoła i klasztoru, w której znalazłem odpowiedź, na nurtujące mnie pytanie. 
Fundator klasztoru oddał do kościoła „Cudowny Obraz Przenajdostojniejszej 
Maryi Panny”, który od wieków przechowywany był w skarbcu książęcym. 
Obraz był namalowany na cienkim płótnie, niestety autor nie jest znany.  
Po porównaniu obrazka pradziadka i obrazu z ołtarza w kościele, jestem pe-
wien, że przedstawia tę samą postać Matki Boskiej w pięknej zdobnej koronie 
z dzieciątkiem Jezus w ramionach.

Bracia Zakonni oraz wierni wierzyli w uzdrawiającą moc Matki Boskiej 
z obrazu umieszczonego w głównym ołtarzu w kościele. W chorobie i trwo-
dze modlili się do niej i śpiewali litanie. Obraz zaczął słynąć z cudów, które 
bracia spisywali w kronikach. W czasie powstania Chmielnickiego 1648 roku 
klasztor został zniszczony, obraz udało się w tajemnicy przetransportować  
i ukryć w kościele w Rzeszowie, dzięki czemu ocalał. Klasztor został splądro-
wany, popadł w ruinę. Dopiero w latach 1727-1780 odbyła się rekonstrukcja, 
wierni dopytywali o cudowny obraz jednak miejsca obrazu nikt z obecnych 
nie znał. Wszyscy Obawiali się, że został spalony. Dopiero ponad 100 lat 
później, Stanisław Kotwicki – ojciec kronikarza Benedykta, który zapadł 
na śmiertelną chorobę, miał widzenie, w którym objawił się obraz Matki 
Boskiej. Po lewej stronie obrazu stał Kozak, po prawej kałmuk. Kozak prze-
mówił, żeby chory oddał się w protekcję Matki Boskiej. Śmiertelnie chory 
z dnia na dzień wyzdrowiał. Los pokierował go do kościoła w Rzeszowie. 
Chciał zamówić mszę z podziękowaniem dla Matki Boskiej. Gdy wszedł 
na zakrystię zobaczył księdza robiącego porządki, który wyjął spod szafy 
rulon, poprosił o pomoc w rozwinięciu, Stanisław rozpoznał w nim obraz,  
który mu się objawił w ciężkiej chorobie. Informacja o całym zdarzeniu szyb-
ko się rozeszła. Wierni z Zasławia mimo upływu lat pamiętali obraz Matki 
Boskiej, gdyż historie o cudach, które miały miejsce, przekazywane były  
z pokolenia na pokolenie. Obraz został przywrócony do Kościoła Zasławskiego.  
Ksiądz Benedykt Kotwicki jak i inni wierni doznali wielu łask. 

Opisał je w kronikach i z wdzięczności dla Matki Najświętszej 
napisał pieśni ku Jej czci. Myślałem, że jedna z tych pieśni to mo-
dlitwa zapisana na odwrocie pamiątki. Okazało się, że to inna, rów-
nie wzruszająca modlitwa. Mimo uszczerbku obrazka i brakują-
cych pierwszych słów udało się rozszyfrować treść modlitwy, cytuję. 
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„Najświętsza Panna Maryja.
Twój tylko jestem o Panno Święta.
Sercem, myślami, duszą i ciałem.

Weź mnie na własność bez grzechu Poczęta
Tobie się oddaję jestestwem całem.
Bądź moją tarczą, moją obroną.

Chroń mnie od pokus, wspieraj w pokoju
Złe siły piekła mnie nie pochłoną

Gdy staniesz prz y mnie w tym strasznym boju
Mnie nie opuszczaj, Niepokalana

Nigdy mnie w ż yciu, śmierci godzinie,
Niech oglądam oblicze Pana

Przez całą wieczność w górnej krainie.”
O. Józef Strasser

Jestem szczęśliwy, że udało mi się odkryć historię pamiątki rodzinnej, 
która tak wiele znaczyła dla mojego przodka, a teraz tak wiele znaczy również 
dla mnie i mojej rodziny. Obrazek Matki Boskiej z Dzieciątkiem, modli-
twa oraz głęboka wiara, pomogły przetrwać pradziadkowi najcięższe chwile,  
gdy walczył o wolną Polskę, również o swoje życie. Gdy pradziadek opuszczał 
Białokrynicę zabrał obrazek, który kojarzył się z mamą, z domem rodzinnym, 
w którego niezwykłą moc głęboko wierzył. Poszukiwania prawdy, o tym,  
co dokładnie przedstawia pamiątka rodzinna, były dla mnie dużym wyzwa-
niem, dzięki którym cofnąłem się aż do XVII wieku. Bardzo ciekawe było 
czytanie i rozszyfrowywanie kronik klasztornych pisanych staropolszczyzną. 
Ubolewam, że klasztor został przekształcony na więzienie a sam obraz zagi-
nął. Prawdopodobnie został zniszczony w 1943 przez UPA, której żołnierze 
splądrowali i spalili kościół. Jedyne co zostało po Matce Boskiej Zasławskiej 
to pieśni Benedykta Kotwickiego i może właśnie obrazek mojego pradziadka.

Mój dziadek Stanisław ofiarował mi naszą pamiątkę rodzinną. 
Obiecałem, że należycie się nią zaopiekuję i przekażę historię kolejnym po-
koleniom. Oprawiłem obrazek w ramkę, powiesiłem na ścianie, żeby pa-
mięć o pradziadku, oraz Matce Boskiej Zasławskiej, aby mimo upływu lat 
była wciąż żywa w naszym domu. Jestem dumny, że mój pradziadek walczył  
o wolną Polskę i dzięki takim patriotom jak on mieszkamy w wolnym kraju. 
Dokonam wszelkich starań aby pamięć o nich nigdy nie zginęła. Pradziadek 
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zawsze podkreślał jak ważna jest wiara i nadzieja, że wiara czyni cuda a na-
dzieja umiera ostatnia…

Informacje o historii klasztoru zaczerpnięte:
• „Z kronik zakonnych z Kościoła i Klasztoru Bernardynów w Zasławiu
na Wołyniu” (zebrał i wydał Ksiądz Marian Tokarzewski, Warszawa 1913).
• „Krzemieniec i okolice” Jadwiga Gosławska,
• Strony internetowe: Polona.pl, Wikipedia.pl , Google maps
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W obecnych czasach leżę sobie spokojnie na mięciutkim, czerwonym 
aksamicie w pluszowym pudełku. Jest mi bardzo miło i ciepło. Jestem pięk-
nie wypolerowany, mam błyszczącą powłokę jak słońce, które odbija się  
w wodzie i rozsrebrza wszystko wokół. Niestety nie zawsze tak było. Musiałem 
przebyć długą i wyboistą drogę, żeby zaznać takiego dostatniego życia. Można 
powiedzieć, że jestem materialnym nośnikiem pamięci i wspomnień wielu 
osób z rodziny Julii Drewniak. Rozpiera mnie duma, ponieważ jestem bardzo 
ważny dla członków mojej familii, ze względu na emocjonalne powiązania  
z przodkami rodziny.

Jak już pewnie wszyscy się domyśliliście, jestem pamiątką rodzinną – 
medalionem na złotym łańcuszku z owalną zawieszką, do którego można 
schować zdjęcie ukochanej osoby. Historia rozpoczęła się od praprababki 
Stefanii urodzonej w 1892 roku, która dostała naszyjnik od swojej mamy. 
Nosiła mnie przez wiele lat, później zostałem przekazany jej córce Irenie 
urodzonej w Stanach Zjednoczonych w 1921 r. Następnie trafiłem do jej córki 
Rozalii urodzonej w Gorzowie Wielkopolskim w 1953 r. Dalej zostałem prze-
kazany jej córce Justynie urodzonej w Szczecinie w 1978 r., a następnie trafię 
do najmłodszej kobiety z rodu – Julii – urodzonej w Szczecinie w 2008 roku.

W XVIII wieku Polska utraciła niepodległość, jej ziemie zostały podzie-
lone między trzy mocarstwa: Rosję, Prusy i Austrię. Polska zniknęła wówczas 
z mapy Europy na 123 lata. To był trudny okres historyczny, który charaktery-
zował się ubóstwem, bezrobociem oraz brakiem swobód politycznych. Polacy 
byli pozbawieni wolności słowa i prasy, mieli ograniczone możliwości rozwoju 
gospodarczego i kulturalnego kraju. Dlatego leżałem sobie na piersi Stefanii 
i podskakiwałem z pośpiechu, ale również z niepokoju o nią, ponieważ po-
stanowiła wyemigrować do Stanów Zjednoczonych w poszukiwaniu lepszych 
warunków do życia, pracy i wolności. Cechowały ją odwaga, siła i determinacja 
do szybkiego znalezienia pracy, a że była również bardzo inteligentną, miłą 
i pracowitą młodą kobietą, szybko znalazła pracę w amerykańskiej rodzinie 
jako gosposia. Musiała zmierzyć się z barierami kulturowymi i językowymi,  
co trochę na początku utrudniało sytuację, jednak okazało się, że Stefania 
miała smykałkę do języków obcych. Dodatkowo nie była osamotniona, po-
nieważ wielu Polaków wyjechało w tym czasie do Stanów Zjednoczonych.  
Stefania była bardzo otwartą i zaradną osobą. Szybko zaczęła organizować 
spotkania Polaków, zakładała wspólnoty polskie, gdzie rodacy wzajemnie 
sobie pomagali i utrzymywali kontakt, na ile to było możliwe, z krajem ro-
dzinnym. Na jednym ze spotkań poznała przystojnego, dobrze zbudowanego, 
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z ogromnym poczuciem humoru Jana Kolendę urodzonego w 1886 r., któ-
ry był polskim drwalem. Zakochali się w sobie od pierwszego wejrzenia.  
Dalej było im łatwiej, ponieważ mieli siebie nawzajem. Obydwoje byli dobrymi 
ludźmi i pracownikami, ceniącymi sobie pracę, dlatego dzięki swojemu po-
święceniu i ciężkiej pracy osiągnęli sukces. Można powiedzieć, że spełnił się 
ich amerykański sen. Założyli wtedy rodzinę, Stefcia zajmowała się domem 
i dziećmi, a Jan dalej pracował jako drwal. Urodziły im się dzieci Jan junior, 
Sabina, Izabela, Celina. Pamiętam te szczęśliwe chwile, roześmiane buźki, ich 
cieniutkie głosiki i rozkoszne chichoty niczym młode pisklaki. Jednak czasami 
nie było łatwo, gdy ciągnęły mnie za łańcuszek i próbowały ściągnąć z szyi 
Stefanii swoimi obklejonymi i mokrymi od śliny rączkami. 

Tak Stefanii i Janowi, odkąd przyjechali do obcego kraju jako młodzi 
ludzie, minęło 15 lat w Stanach Zjednoczonych. Pomimo dostatniego życia 
bardzo tęsknili za swoim krajem i bliskimi. Tym bardziej, iż po zakończeniu  
I wojny światowej i odzyskaniu przez Polskę niepodległości do ojczyzny zaczęli 
przybywać Polacy. Polska zaczęła szybko się rozwijać gospodarczo i kulturo-
wo, a Stefania i Jan byli wielkimi patriotami i bardzo chcieli wrócić do swojej 
rodziny i przyjaciół. Stefania była w ciąży z piątym dzieckiem – córką Ireną,  
która musiała urodzić się w Stanach Zjednoczonych, ponieważ w tamtych 
czasach kobiety ciężarne nie mogły podróżować statkiem. Gdy mała Irenka 
miała rok, ściskała mnie w swojej malutkiej rączce, zrzucała przy każdej moż-
liwej okazji na dechy pokładu statku. Miałem trochę wytchnienia, gdy zasy-
piała w kołysce. Podwójne bujanie kołyski i statku działało na nią usypiająco,  
więc cała rodzina dość sprawnie przeżyła dwutygodniową podróż do Polski. 

Irenka wraz z rodzicami osiedliła się w Wielkopolsce, gdzie upływało 
jej beztroskie dzieciństwo, aż do wybuchu II wojny światowej. Irenka mia-
ła wtedy 18 lat, tak zaczęła swoją pełnoletniość. Była wówczas zakochana  
w przystojnym młodzieńcu Piotrze Choroszewskim, który został wcielony do 
wojska i musiał wyjechać na wojnę. Pamiętam bardzo dobrze, jakie targały 
nią uczucia: niepokoju, tęsknoty i wielkiej miłości, gdy czułem jej ciepłą dłoń, 
którą zaciskała na medalionie ze zdjęciem swojego ukochanego. Kiedy wojska 
niemieckie wkroczyły do Polski, Irenka została przydzielona do pracy u nie-
mieckiej rodziny w swojej wsi. Szansa na normalne życie w ojczyźnie stawała 
się coraz mniejsza. Irenka czuła, że musi walczyć i pomagać swojemu krajowi. 
Pomagała w organizowaniu działań i poszukiwaniach jedzenia dla okolicznych 
polskich rodzin. Zawsze z uśmiechem na twarzy wspomagała potrzebujących, 
nie licząc się z trudnościami i zagrożeniami. Pamiętam również, jak przez ten 
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cały czas pisała długimi wieczorami jeszcze dłuższe listy do swojego uko-
chanego. Los był im życzliwy i po długiej rozłące spotkali się ponownie po 
zakończeniu wojny. Rozpoczęli wspólne życie w Gorzowie Wielkopolskim. 
Jak każda z rodzin, próbowali odnaleźć się w powojennym i trudnym czasie, 
Piotr pracował w fabryce traktorów „Ursus”, a Irenka w szkolnej bibliotece. 
Mieli czworo dzieci, a ja trafiłem ponownie w kolejne małe rączki do słodkiej 
Rozalki, która była najmłodszą z rodzeństwa. 

Rozalia wraz z rodzicami i rodzeństwem po śmierci Stefci i Jana prze-
prowadziła się do Radzynia, do rodzinnego domu. Jak każdą kobietę z rodu, 
cechowała ją życzliwość, opiekuńczość, wrażliwość na potrzeby i cierpienie 
innych, dlatego wyjechała do Gorzowa Wielkopolskiego i została pielęgniar-
ką. Często odwiedzała rodzinne strony. Podczas z jednej podróży poznała 
przystojnego studenta z Poznania Kazimierza Jakobsze. Po hucznym weselu 
przeprowadzili się do Szczecina. Rozalia pracowała jako pielęgniarka w szpi-
talu, a Kazimierz jako informatyk w Stoczni Szczecińskiej. Urodziło im się 
dwoje dzieci Justyna i Mateusz. Ich rodzinne życie przypadło na trudne czasy 
PRL-u. Ludzie wstawali wcześnie rano, żeby pójść do pracy i szkoły. Ceny 
były kontrolowane, co oznaczało, że wiele produktów było droższych lub trud-
niejszych do zdobycia. Każdy otrzymywał kartki na żywność, które określały 
ściśle ilość produktów, które można było zakupić. Przez to ludzie musieli po-
święcić dużo czasu na stanie w kolejkach, co było frustrujące i niekomfortowe.  
Istniała również kontrola polityczna i kulturowa, co oznaczało, że ludzie 
sprzeciwiający się władzy mogli spotkać się z przeszkodami i represjami. 
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Ludzie w PRL-u potrafili sobie radzić i byli bardzo kreatywni i pomysłowi. 
Rozalia i Kazimierz, aby zapewnić lepszy byt swoim dzieciom, imali się każdej 
dodatkowej pracy. Sprzątali statki w stoczni i wyjeżdżali na sezonowe prace 
do Szwecji i Niemiec. Po upadku komunizmu w Polsce nastąpił rozwój kraju.  
Gdy przyszły lepsze czasy, Rozalia rozmyślała coraz częściej o swojej babci 
Stefanii.

Miałem ogromną potrzebę opowiedzenia Rozalii o jej babci. Rozalia 
badała jej losy i marzyła, aby odwiedzić miejsce urodzin swojej mamy oraz 
miejsc pobytu babci Stefci i dziadka Jana. Jaki byłem szczęśliwy, gdy po 70 
latach wybrałem się w ponowną podróż do Stanów Zjednoczonych. Tuliłem 
się do Rozalii podczas lotu samolotem i jednocześnie podziwiałem piękne, 
błękitne niebo i białe chmurki jak małe poduszeczki. Gdybym miał usta,  
zaniemówiłbym z wrażenia, to była zupełnie inna rzeczywistość niż poprzed-
nio. Nie mogłem oderwać oczu od drapaczy chmur, długich i szerokich dróg, 
które nazywano autostradami. Zaskoczyła mnie rozwinięta era komputeryzacji, 
technologii i rozwoju tego kraju. Byłem tak podekscytowany, że rozpływałem 
się z wrażenia, gdy Rozalia odkrywała krok po kroku losy swojej mamy i babci. 
Po długiej, wspaniałej, historycznej podróży wróciliśmy do Szczecina.

Córka Rozalii zawsze z zachwytem słuchała opowieści o silnych i zdol-
nych kobietach w swojej rodzinie. Historia lubi się powtarzać i znowu znala-
złem się w Stanach Zjednoczonych, ponieważ Justyna, będąc na studiach, po-
stanowiła zrobić sobie przerwę i poznać ten kraj. Znowu leciałem samolotem, 
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już tak się nie bałem, niestety podróżowałem już w aksamitnym pudełeczku, 
a nie na szyi Justyny, ponieważ mam już swoje lata. 

Czasy były już inne, Justyna chodziła do szkoły na lekcje angielskie-
go, poznawała interesujących ludzi, pracowała i podróżowała po Stanach 
Zjednoczonych. Wróciła do Polski, skończyła studia i zakochała się w Patryku 
Drewniaku, z którym ma dwoje dzieci Oskara i Julię.

Moja historia zaczęła się od Stefanii i przyczyniła się do powstawania 
wielu legend w mojej rodzinie, ukazując losy silnych i odważnych, a jedno-
cześnie bardzo empatycznych kobiet. Przekazywano mnie z pokolenia na 
pokolenie. Uważam, że miałem i mam wpływ na szczęście i dobre nastroje 
każdej z kobiet w rodzinie. Moje losy i przygody potoczą się dalej, ponieważ 
zostanę przekazany w osiemnaste urodziny Julii, córce Justyny. Zapowiada się 
ekscytujące życie, ponieważ zmienił się świat, którego jestem bardzo ciekawy. 
Julia jest sympatyczną i zdolną dziewczynką, która odziedziczyła wiele cech 
po swoich prababkach. Zamiłowanie do języka angielskiego po praprababci 
Stefci, chęć niesienia pomocy po prababci Irence, zamiłowanie do podróży 
po babci Rozalii i wrażliwość na krzywdę innych po mamie.

W 2021 roku minęło mi więcej niż sto lat, a ja dalej mam siłę, żeby 
poznawać kolejne losy kobiet z mojego rodu.
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Pamiątka rodzinna
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Pamiątka, której historią chciałbym się podzielić, należy do rodziny 
mojej mamy. Chociaż nie posiada ona wartości materialnej, dla nas jest bardzo 
cennym przedmiotem. Nie tylko przynosi szczęście, ale także przypomina  
o historii moich przodków, a w szczególności jednego z nich. 

W pudełku na biżuterię mojej mamy znajduje się łańcuszek, na którym 
są dwie zawieszki. Jedna jest w kształcie serca, natomiast druga w kształcie 
owalu. Ta ostatnia nie jest zwyczajna, ponieważ to sekretnik. Dawniej znaj-
dowało się tam zdjęcie, a teraz złoty motyl. W środku tej małej, niepozornej 
zawieszki tkwi piękna i zarazem smutna historia przekazywana z pokolenia 
na pokolenie, o której teraz opowiem.

Rok po zakończeniu pierwszej wojny światowej przyszło na świat dwoje 
dzieci. Jednym z nich była moja praprababcia Feliksa, a drugim jej brat bliź-
niak – Feliks. Od małego rodzeństwo było ze sobą bardzo blisko zżyte. Jedno 
zawsze stawało za drugim i wszystko robili razem. Nawet kiedy już dorośli i 
moja praprababcia poznała mojego prapradziadka Franciszka, nadal byli blisko, 
rozmawiali i powierzali sobie swoje sekrety. Kiedy Feliksa i Franciszek się zarę-
czyli, Feliks cieszył się szczęściem swojej siostry i życzył im jak najlepiej. Latem 
1939 roku moja praprababcia wyszła za mąż za Franciszka. Wśród gości wesel-
nych nie mogło oczywiście zabraknąć jej brata bliźniaka. W tym uroczystym 
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dniu Feliks wręczył swojej siostrze na szczęście wisiorek z sekretnikiem. W jego 
środku znajdowało się zdjęcie bliźniaków oraz życzenia na nową drogę życia.  
Prezent miał zawsze przypominać prababci o swoim bracie, a napisane przez 
niego słowa na odwrocie zdjęcia zapewniały o tym, że zawsze będzie im 
życzył szczęścia i miłości. Niestety, wkrótce po ich ślubie wybuchła II wojna 
światowa. Feliksa niedługo cieszyła się szczęściem małżeńskim, gdyż musiała 
rozłączyć się ze swoim mężem. Franciszek, jak inni żołnierze, miał walczyć 
o wolność ojczyzny. Jednak praprababcia musiała pożegnać się również z 
ukochanym bratem, który wraz z jej mężem wyruszył na front. Długo płakała 
i czekała na wieści od nich. Mijały lata i Feliksa traciła nadzieję, że zobaczy 
kiedyś swoich dwóch ukochanych mężczyzn. Czekała na wiadomości i te 
dobre, i… złe. Jednak bezskutecznie. Słuch po Feliksie i Franciszku zaginął. 
Lśniący na piersi sekretnik przypominał mojej praprababci o miłości, jaką 
darzył ją brat oraz o najszczęśliwszym dniu w jej życiu – ślubie z Franciszkiem.  
Czasami miała ochotę go zerwać i rzucić daleko, bo przecież miał przynieść 
jej szczęście i chronić miłość. Jednak była to jedyna pamiątka po ukochanym 
bracie i to ją powstrzymało. 

Minęło ponad 6 lat i Feliksa straciła już całkowitą nadzieję, że kiedyś 
ujrzy jeszcze męża i brata żywych. Jednak miesiąc po zakończeniu wojny  
w drzwiach domu ujrzała mężczyznę. Chociaż był bardzo wychudzony i 
prawie łysy, w rysach jego twarzy od razu rozpoznała Franciszka. Nie mo-
gła uwierzyć, że to prawda – tak długo czekała na swojego ukochanego.  
Mąż praprababci dużo przeszedł w czasie wojny i zanim doszedł do siebie, 
minęło sporo czasu. Jednak ich wielka miłość sprawiła, że w końcu pozbierał 
się po traumatycznych przeżyciach. W końcu także Franciszek był gotowy na 
to, aby wyjawić praprababci prawdę o jej ukochanym bracie. Otóż kiedy trafili 
na front, pewnej nocy zostali pojmani. Niemieccy żołnierze dzielili ich na dwa 
rzędy. W pewnym momencie Feliks kazał Franciszkowi zamienić się z nim 
miejscem, a on to zrobił, niewiele rozumiejąc. Przed rozdzieleniem powie-
dział Franciszkowi, że ma być zawsze przy jego siostrze, kochać ją i szanować 
oraz powiedzieć Feliksie, że on kochał ją nad swoje życie, a jej szczęście jest 
dla niego najważniejsze. Prapradziadek przytaknął, nawet nie domyślając się,  
co stanie się potem. Feliks wraz z ośmioma innymi Polakami stanął pod ścianą, 
rozległy się strzały. Nikt nie przeżył. Franciszek zalał się łzami, wszytko zrozu-
miał, jego szwagier poświęcił swoje życie za niego i szczęście swojej siostry. W 
przeciwieństwie do prapradziadka, brat praprababci doskonale rozumiał język 
niemiecki, wychowywali się przecież w rodzinie pochodzenia niemieckiego. 
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W dzieciństwie rodzeństwo nauczyło się mówić i czytać w tym języku. 
Kiedy opowieść Franciszka dobiegła końca, Feliksa przypomniała sobie 

słowa napisane na zdjęciu z sekretnika. Dotarło do niej, że jej ukochany brat 
bliźniak poświęcił swoje życie dla jej miłości. Jego heroiczny czyn sprawił, że 
jej mąż siedzi teraz przy niej, ale z drugiej strony jej serce rozpadło się na tysiąc 
kawałków. Nigdy jednak nie zapomniała o bracie, a wisiorek z sekretnikiem 
nosiła zawsze przy sobie. Życie toczyło się dalej i prapradziadkowie doczekali 
się córki Marysi. Kiedy dorosła i wyszła za mąż to praprababcia na szczęście 
podarowała jej wisiorek z sekretnikiem – ten sam, który wcześniej dostała 
od brata. Najpierw wyjęła i zachowała sobie zdjęcie z życzeniami, które były 
pamiątką po ukochanym bliźniaku Feliksie. Dołączyła również zawieszkę 
od siebie w kształcie serca i wierzyła, że wisiorek będzie chronił miłość jej 
córki, tak jak kiedyś jej. Opowiedziała również córce historię tego wisiorka  
i poprosiła, żeby kiedy i ona będzie miała dzieci – przekazała historię jej brata 
oraz sekretnik dalej, aby pamięć o Feliksie trwała. Tak też się stało, bo teraz 
wisiorek znajduje się u mojej mamy. Co prawda nie przekazała go jej własna 
mama, tylko ciocia chrzestna, ponieważ ona z całego rodzeństwa pierwsza 
wzięła ślub, a nie miała swoich dzieci. Do sekretnika włożyła prezent od sie-
bie, czyli złotą zawieszkę w kształcie motyla i oczywiście przekazała historię 
Feliksa, Feliksy i Franciszka. Mama mówi, że kiedyś przekaże go mnie albo 
mojemu bratu, żeby wisiorek był nadal w naszej rodzinie, a pamięć o Feliksie 
nie znikła. Doda również coś od siebie, aby kiedyś ktoś pamiętał o niej,  
tak jak my pamiętamy o przodkach.

Taka jest historia naszej rodzinnej pamiątki, na pierwszy rzut oka 
zwykłego wisiorka… Jednak zwykłe przedmioty nabierają znaczenia wtedy,  
kiedy przypominają nam o kimś bliskim. Dla naszej rodziny jest to symbol 
miłości i heroizmu. Dzięki niemu pamięć o Feliksie i jego poświęceniu jest 
wciąż żywa. Ów człowiek jest dla nas niezwykłym bohaterem, bo gdyby 
nie jego akt heroizmu, to nie byłoby teraz nas. Wisiorek, dzięki dokładaniu 
zawieszek, przypomina również o moich innych przodkach, będzie przy-
pominać o rodzicach, a kiedyś my przekażemy historię naszym dzieciom.  
Uważam zatem, że pamiątki rodzinne to nie tylko przedmioty, które mamy 
po naszych przodkach, ukryta jest w nich także wspaniała lekcja historii.
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Pierścień rodowy historia rodziny Laskowskich
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Wstęp

Nazywam się Filip Wiśniewski i jestem uczniem 1 klasy o profilu me-
dyczno-politechnicznym w Zespole Szkół w Kaliszu Pomorskim. Mieszkam 
w Cybowie koło Kalisza Pomorskiego. Moja mama pochodzi z Bydgoszczy, 
natomiast tata z Kalisza Pomorskiego. W niniejszym opracowaniu chciałbym 
przedstawić ciekawą historię dotyczącą pamiątki po moich przodkach ze 
strony mamy.

Babcia mojej mamy a moja prababcia – Irena Gnatowska – Gromek  
(z domu Laskowska) – była znaną bydgoską malarką. W 2002 r., w roku ślubu 
moich rodziców przekazała moim rodzicom opracowanie pt. „Dzieje Rodziny 
Laskowskich z Podola, od dwóch stuleci zakorzenionych w Wielkopolsce”. 
Opracowanie napisane w 2002 r. przez członka dalszej rodziny z Gdańska 
Tomasza Laskowskiego. Kopia przekazana przez prababcię Irenę znajduje się 
do dzisiaj w domu moich rodziców.

W następnym roku, tuż przed swoją śmiercią, prababcia przekazała wuj-
kowi Bartkowi Gnatowskiemu (bratu mojej mamy) pierścień rodowy rodziny 
Laskowskich. Sygnet ten jest bardzo starą pamiątką, przekazywaną od stuleci 
z pokolenia na pokolenie członkom tego rodu. Pamiątka ta jest materialnym 
przedmiotem, który był w posiadaniu osób z rodziny Laskowskich, których 
historię przedstawia opracowanie przekazane przez prababcię Irenę. I ja rów-
nież pragnę przedstawić niezwykle ciekawą historię rodziny Laskowskich 
związaną z tym pięknym sygnetem.

Tragiczna historia Wincentego Laskowskiego

Najstarszym ze znanych przodków rodziny Laskowskich był Józef 
Wincenty Laskowski (ur. 1748), który mieszkał w okolicach Gródka na 
Podolu. W końcówce XVIII w. Józef Wincenty przenosi się do zachodniej 
Wielkopolski. Powody tej odległej przeprowadzki (ponad 1000 km) nie są do 
końca znane. Wraz z żoną Barbarą zamieszkali w Ćmachowie koło Wróblewa 
(obecnie gmina Wronki). Mieli córkę Mariannę i już w Wielkopolsce przy-
chodzą na świat ich dwaj synowie – Franciszek Rafał i Franciszek Antoni.  
Ich ojciec Józef Wincenty pracuje jako ekonom w majątkach Bnińskich,  
a następnie zostaje leśniczym (w innych miejscach jest wzmiankowany jako 
nadleśniczy) w Jaromierzu koło Kargowej.

Tam doznaje ogromnej zniewagi oraz krzywdy od swojego pracodawcy 



112 

starosty Bnińskiego. Jego pracodawca zarzucił mu defraudację drewna, co w 
1792 r. doprowadziło do tragicznych i dramatycznych konsekwencji. Z pole-
cenia Bnińskiego Józef Wincenty został poddany brutalnemu przesłuchaniu 
oraz pobiciu, w wyniku czego 12 maja 1792 r. zmarł. I to jest dopiero początek 
rodzinnej tragedii, gdyż 10 dni później z rozpaczy umiera jego żona Barbara 
i nowo narodzone dziecko. Pozostałe sieroty – Marianna i Franciszek Rafał 
zostały zabrane przez Bnińskiego do jego majątku w Gutowach.

Listy

Historia ta jest niezwykle ciekawa. W „Dziejach rodziny” przekazanych 
przez babcię mojej mamy, Irenę, znajduje się treść listu do króla pruskiego 
(z dnia 6 kwietnia 1830 r.) napisana przez osieroconego wcześniej Franciszka 
Rafała, a także treść listu skierowana do Kolegium Kościoła Katolickiego 
w Kuźminie pod Satanowem i Felsztynem. Z tych dokumentów mogłem 
się dowiedzieć dużo więcej szczegółów na temat rodzinnej tragedii Józefa 
Wincentego Laskowskiego.

List skierowany do króla pruskiego jest prośbą o dodatek do pensji 
urzędniczej Franciszka Rafała Laskowskiego, który był kancelistą w Sądzie 
Pokoju w Wielkim Księstwie Poznańskim. W liście Franciszek Rafał skarży 
się na wcześniejsze postępowanie starosty Ignacego Bnińskiego i podaje wię-
cej szczegółów tej smutnej historii. Jego ojciec Józef Wincenty miał zażądać 
pensji po dwóch latach pracy w nadleśnictwie. W odpowiedzi Bniński zlecił 
kontrolę w nadleśnictwie i postawił mu zarzuty. I gdy nie mógł niczego do-
wieść, kazał go skatować na skutek czego zmarł on a po 10 dniach jego żona 
i jego nowo narodzone dziecko. Z listu do króla dowiadujemy się również, 
że starosta Bniński zabrał dyplom, akt szlachectwa, dokumenty znacznego 
spadku i wziął to wszystko w posiadanie. Była to nieprawdopodobna tragedia.

Z kolei list do Kolegium Kościoła Katolickiego jest prośbą o pomoc  
w udowodnieniu stanu szlacheckiego. Z listu dowiedziałem się także,  
że dziadek Franciszka Rafała, a ojciec Józefa Wincentego, Kasper Laskowski, 
mieszkający w Koźminie pod Satanowem i Felsztynem na Podolu, był starostą.

W liście tym znajduje się również szczegółowy opis brutalnego przesłu-
chania przed starostą Bnińskim w Wielkopolsce. W trakcie tego przesłuchania 
Józef Wincenty używał argumentu, że nie może być tak traktowany, bo jest 
szlachcicem. Starosta Bniński miał mu odpowiedzieć, że to nie jest problem, 
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bo szlachcic szlachcica też ukarać może.
W dziejach rodziny Laskowskich znajdują się kompletne treści listów 

wraz z załącznikami kierowanych do władz pruskich, carskich oraz kościel-
nych. Jest to prawdziwa kopalnia wiedzy na temat rodziny Laskowskich.

Problem udowodnienia szlachectwa przewija się u przedstawicieli rodu 
Laskowskich także w następnych pokoleniach. W 1895 r. Królewski Sąd 
Ławniczy w Poznaniu wydaje wyrok kupcowi Hieronimowi Laskowskiemu 
z Poznania z powodu bezprawnego używania tytułu szlacheckiego. Ten sam 
Hieronim w 1917 r. kieruje list do generalnego gubernatora w Warszawie 
(carski namiestnik) z prośbą o pomoc w udowodnieniu szlachectwa poprzez 
wydanie świadectwa, że jego pradziad Kasper Laskowski z Podola należał do 
stanu szlacheckiego.

Prześladowany nauczyciel

Moja prababcia Irena Gnatowska – Gromek (z domu Laskowska) była po-
tomkiem w linii prostej w piątym pokoleniu Józefa Wincentego Laskowskiego. 
W „Dziejach rodziny Laskowskich” są wzmiankowani rodzice, dziadkowie, 
pradziadkowie i prapradziadkowie mojej prababci Ireny, ale najwięcej miejsca 
poświęcone jest nadleśniczemu Józefowi Wincentemu Laskowskiemu. Jest to 
historia bardzo interesująca i jednocześnie tragiczna. Przeczytałem ją z dużym 
zainteresowaniem, tym większym, że mój tata również pracuje w nadleśnictwie.

W historii rodziny Laskowskich pojawiają się też inne bardzo interesujące 
postacie. Jedną z nich jest syn Franciszka Rafała Laskowskiego z drugiego 
małżeństwa – Józef Aleksander Laskowski. Skończył seminarium nauczy-
cielskie w Paradyżu w 1862 r. Pracował jako nauczyciel w Koźlu a następnie 
w Psarskiem koło Szamotuł. W 1874 r. został karnie zwolniony ze szkoły  
z polecenia szkolnych władz pruskich za nauczanie dzieci w języku polskim.

Z pomocą patriotycznemu nauczycielowi i jego rodzinie (7 dzieci) przy-
szedł książę Adam Czartoryski angażując go na prywatnego wychowawcę 
swoich synów w Rokossowie.

Postać Józefa Aleksandra Laskowskiego również jest mi bliska, bo moja 
mama pracuje w szkole jako nauczycielka.

Ksiądz Jan Laskowski i strajk dzieci we Wrześni

Jeden z synów Józefa Aleksandra, Jan Laskowski, ciężko zachorował  
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w dzieciństwie i został ofiarowany przez rodziców Bogu. W wieku 10 lat zo-
stał wysłany do Collegium Marianum w Pelplinie, a następnie przeniesiony  
w 1892 r. do Królewskiego Gimnazjum w Krotoszynie, gdzie uzyskał maturę. 
Następnie wstąpił do Seminarium Duchownego w Poznaniu. Ostatni rok 
studiował w Gnieźnie i tam otrzymał święcenia kapłańskie.

Pracował jako wikary w Wieleniu, 
a następnie we Wrześni. Był duchową 
podporą znanego strajku szkolnego 
dzieci we Wrześni w 1901 roku. Z tego 
powodu stał się niewygodny dla władz 
pruskich. Zmuszono go do przeniesie-
nia na probostwo wiejskie i trafił do 
Konarzewa. Tam prowadził ożywioną 
działalność społeczną.

Kiedy zacząłem szukać o nim 
informacji w Internecie to okazało się, 
że jest ich bardzo dużo. Po wybuchu 
Powstania Wielkopolskiego ksiądz Jan 
Laskowski wszedł w skład lokalnego 
komitetu powstańczego w Konarzewie. 
10 listopada 1928 r. został mu nadany 
Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia 
Polski.

Na początku II wojny światowej 17 października 1939 r. hitlerowcy 
zjawili się na plebanii i poddali przesłuchaniu. Po przesłuchaniu ksiądz Jan 
Laskowski zmarł na atak serca.

Pierścień

Pierścień rodowy rodziny Laskowskich jest w naszej rodzinie „od zawsze”, 
był przekazywany z pokolenia na pokolenie. Jest to złoty pierścień/sygnet, na 
którym znajduje się grawer herbu Dąbrowa. W trakcie pisania tego opracowania 
odnowiliśmy wspólnie z mamą kontakty rodzinne. Okazało się, że pierścień 
został przekazany przez mojego wujka Bartka do wujostwa mojej mamy,  
do Toronto w Kanadzie. 

Z herbem związane są znaczenia. Gotycki kształt tarczy oznacza staro-
żytność rodu. Błękit pola tarczy to barwa nieba, która symbolizuje pobożność. 
Podkowa to symbol stałości i szczęścia. Złoto (metal krzyży) przedstawia 
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światło i symbolizuje wiarę. Trzy (liczba 
krzyży) symbol doskonałości (wiara, nadzie-
ja, miłość). Strzała przeszywająca skrzydło 
sępa to wspomnienie pierwszej wyprawy 
krzyżowej, symbolizuje zwycięstwo. Srebro 
podkowy to skromność i prostota ducha. 
Skrzydło sępie w klejnocie nad hełmem 
upamiętnia łucznika, który zestrzelił sępa 
nad armią. Zestrzelenie sępa traktowano 
jako dobry znak.

Nie wiadomo dokładnie z jakiego 
okresu pochodzi pierścień. Można przy-

puszczać, że pochodzi z początku XVIII w. i należał do Kaspra Laskowskiego 
mieszkającego w Koźminie pod Satanowem i Felsztynem na Podolu, który 
według wiedzy jego potomków miał być starostą i szlachcicem. 

Dzięki uprzejmości Mai i Jakuba Bryzgalskich z Toronto otrzymali-
śmy zdjęcie pierścienia. Jakub Bryzgalski jest artystą plastykiem i jakiś czas 
temu podjął się trudu odtworzenia Herbu Szlacheckiego Dąbrowa rodziny 
Laskowskich, który załączam jako ilustrację. 

Podsumowanie

Przystąpienie do konkursu „Znajdź swoją pamiątkę rodzinną i opisz 
jej historię” umożliwiło mi poznanie bardzo bogatej i miejscami tragicznej 
historii mojej rodziny ze strony mamy. Nie spodziewałem się, że odkryję aż 
tak dużo niezwykłych faktów historycznych. Ale jeszcze ciekawsze jest to,  
że dzięki tej pracy również moi rodzice mogli przypomnieć sobie niektóre 
fakty, a o innych w ogóle nie wiedzieli.

Historia mojej rodziny ze strony mamy – Laskowskich, pokazuje, że jej 
członkowie kierowali się w życiu ważnymi zasadami. Byli odważni, dążyli do 
prawdy oraz wykazywali się piękną postawą patriotyczną w bardzo trudnych 
czasach zaborów. Dlatego niewątpliwie najważniejszą i najcenniejszą pamiątką 
rodzinną, która łączy kolejne pokolenia potomków Kaspra i Józefa Wincentego 
Laskowskich jest opisany przeze mnie pierścień rodowy. 
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„Nawet smutne wspomnienia są częścią tego, kim jesteśmy.”
Colleen Houck

Poranek był zimny, skrzypiał śnieg, było cicho...
Był pochmurny, dżdżysty dzień. Krople deszczu mocno uderzały o 

parapet okna w kuchni domu moich dziadków. Wspólnie z dziadkiem usie-
dliśmy przy stole i wsłuchiwaliśmy się w stukot kropli. Chyba pogoda w tym 
dniu sprzyjała nostalgii i zadumie. Bardzo lubię czas spędzony z dziadkiem, 
anegdoty, historyjki o tym, jaki był w młodości. 

Z kart wspomnień mojego dziadka Janka najbardziej zapadła mu w 
pamięci historia Jego matki, a mojej prababci Emilii Kowalskiej z domu 
Jakubowska i jej rodziny zesłanej na Sybir. Czas, który spędziła z matką i 
rodzeństwem na Syberii, był najgorszym okresem w ich życiu. Praprababcia 
Emilia była najstarszą z czwórki rodzeństwa. Jej ojciec Jakub Jakubowski był 
naczelnikiem więzienia, natomiast mama Maria Jakubowska zajmowała się 
wychowywaniem dzieci. Gospodarstwem i obowiązkami domowymi zajmo-
wała się służba. Małżeństwo wychowywało czworo dzieci: Emilię, Aleksandra, 
Helenę i Zofię. Rodzina mieszkała w malowniczych okolicach, w pięknym, 
jednorodzinnym domku w Słonimie, na ulicy Albertyńskiej 44. We wrześniu 
1939 roku miasto zajęła Armia Czerwona. W 1940 roku dużą część ludności 
polskiej deportowano w głąb ZSRR. Od 1991 roku Słonim leży na terytorium 
Białorusi. W chwili przyjścia Rosjan do domu najbardziej przytomną osobą 
była babcia Emilka. To ona ubrała siostry i brata w ciepłe zimowe ubrania.  
Z ojcem wynosili pościel, trochę ubrań, chleb, parę garnków oraz drogocenne 
przedmioty i piękną biżuterię. Trzymając w garści złoty pierścionek praprabab-
cia Maria żegnała swoją służbę. Konie ruszyły. Ostatnie spojrzenie na dom, 
zagrodę, trud pracy i szczęście moich prapradziadków i radosne dzieciństwo 
mojej prababci Emilki. 

Wieczorem dotarli na stację, gdzie stał długi transport bydlęcych wago-
nów. Tam rodzina została rozdzielona, prapradziadka Jakuba zabrało wojsko 
do Ostaszkowa, a prababcia Emilka razem ze swoją mamusią i rodzeństwem 
trafili do transportu. Nie wiedzieli dokąd zmierzają. Podróż trwała trzy mie-
siące. W wagonach bydlęcych było ciasno, ciemno i zimno. Dzieci bardzo 
bały się ciemności. Nie mieli co jeść, brakowało wody do picia. Z niewielkich 
okien widać było jedynie zaśnieżony teren. Jechali w nieznane. Po trzymie-
sięcznej ciężkiej podróży zostali wyrzuceni z wagonów na śnieg i mróz na 
dalekiej Syberii. Byli przerażeni, głodni, bezsilni, nie wiedzieli co począć.  
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Z pomocą przyszli im ludzie, których zesłano na Syberię wcześniej. Pomogli 
im zbudować „dom”. Była to mała, niska ziemianka. Nie miała okien, ani 
drzwi, jedynie otwór, przez który się wchodziło. Podłoga, ściany były z zie-
mi. Z wierzchu pokryta była chrustem i gałęziami, które sami nazbierali w 
lesie. W ziemiance nie było niczego. Praprababcia Maria swoje dzieci ukła-
dała do spania na słomie, okrywając ich jednym, starym, dziurawym kocem. 
Nie było pieca, a na dworze był srogi mróz. Żyli w skrajnych warunkach.  
Dla rodziny przyzwyczajonej do życia w dostatku, z pięknym domem ze służ-
bą, zetknięcie się ze skrajnym ubóstwem było wielkim trudem. Praprababcia 
Maria, będąc na zesłaniu zmuszona była wszystkiego się nauczyć. Nauczyła 
się paść i doić krowy, mielić ziarno za pomocą dwóch kamieni oraz goto-
wać. Brakowało jedzenia. Często jedynym pożywieniem były buraki i mar-
chewka, pokrzywy, lebioda i zupa z wróbli, upolowanych na wnyki z koń-
skich włosi. Był taki czas, że sama nie jadła. Aby zdobyć jedzenie dla dzieci, 
ziarno czy ziemniaki, oddawała swoją biżuterię, która miała być posagiem 
dla córek. Za kolię z niebieskimi oczkami dostała wiaderko ziemniaków.  
Prababcia Emilia z bratem Aleksandrem byli zmuszani do pracy w kołchozie. 
Zbierali i wiązali snopki, pracowali przy wykopkach oraz innych pracach 
polowych. Prababcia Emilia i wujek Aleksander mieli często poranione ręce, 
pocięte aż do krwi. Za tą trudną pracę nie dostawali wypłaty, jedynie trzy 
kromki chleba, którymi dzielili się z młodszym rodzeństwem oraz matką. 
Wujek Aleksander często ryzykował własnym życiem próbując zdobyć jedze-
nie dla reszty rodziny. Kradł ziarna zboża, wsypywał je do nogawek spodni  
i ukradkiem przynosił do ziemianki. Wiele razy, by zdobyć jedzenie, odda-
wali też ubrania, które w pośpiechu ze sobą zabrali. W pociemnionym blasku  
w oczach babci jej brat widział odrobinę nadziei do życia, do powrotu do 
domu tak bardzo upragnionego. Miłość i tęsknota przeplatała się z przeraź-
liwym lękiem o swojego męża Jakuba. Było im bardzo ciężko, tym bardziej, 
że nie mieli wiadomości od prapradziadka Jakuba. Nie wiedzieli, gdzie jest  
i czy żyje. Uważali, że nic gorszego nie może ich już spotkać, bo co może być 
gorszego od utraty domu, uczucia głodu i ciężkiej pracy, a jednak… Śmierć 
osoby najbliższej, z którą dzieliło się szesnaście wspólnych lat, wspólne cele, 
plany, a przede wszystkim wiarę w nieskończoną miłość. O losie prapra-
dziadka Jakuba dowiedzieli się dopiero po powrocie z Syberii. Wieczorami, 
w czasie wolnym po pracy, spotykali się z innymi zesłanymi. Rozmawiali,  
wspominali czasy, w których byli wolni i szczęśliwi ze swoimi rodzinami. 
Prababcia Emilia rozmawiała często z rosyjskim fizykiem, również zesłanym. 
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W jednej z pierwszych rozmów zapytał ją, ile ma lat. Prababcia odpowiedziała, 
że piętnaście. On powiedział, że właśnie tyle lat na Syberii już żyje. Zrozumieli 
wtedy, że mogą zostać tutaj na zawsze. Kiedy doskwierała im samotność i tę-
sknota za bliskimi, praprababcia Maria otwierała szkatułkę z ukrytym złotym, 
mieniącym się pierścionkiem. Była to już jedyna rzecz, która przypominała 
im rodzinny dom w Słonimie.

Wujek Aleksander przerażony tym, że będą żyć w niewoli cały czas 
postanowił uciec. Szedł piechotą przez Persję. Wkrótce dołączył do wojsk ge-
nerała Maczka w Belgii. Tam dowiedział się, że prapradziadek Jakub przebywa  
w szpitalu w Szkocji. Został ranny pod Monte Cassino. Wujek nie zdążył zoba-
czyć się ze swoim ojcem ponieważ prapradziadek Jakub zmarł. Jest pochowany 
na Cmentarzu Wojskowym w Perth w Szkocji. Zmarł, nie wiedząc, że jego 
żona i dzieci przeżyły pobyt na Syberii. Chciałabym kiedyś pojechać do Szkocji, 
odwiedzić grób prapradziadka Jakuba i zawieźć tam odrobinę polskiej ziemi. 

Mieli szczęście, przeżyli piekło, śmierć bliskich, głód, zwyciężyli cierpie-
nie. Praprababcia Maria z córkami wróciła do Polski na Ziemie Odzyskane, 
tuż po zakończeniu wojny. Osiedlili się w Zelmowie – niedaleko Łobza.  
Starali się budować nowe życie, w nowym miejscu bez wsparcia i obecno-
ści męża i ojca, prapradziadka Jakuba. Byli już w swojej ojczyźnie, a jednak 
czuli się wyobcowani. Cały czas czuli strach, że to, co zbudują, posieją, zro-
bią zostanie im zabrane. Wiele miesięcy musiało upłynąć zanim poczuli się 
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bezpiecznie. Moją prababcię Emilię pobyt na Syberii zahartował. Stała się 
osobą silną, samodzielną ale mającą trudność w okazywaniu emocji i uczuć. 
Wujkowi Aleksandrowi podczas pobytu na Syberii najbardziej doskwierał 
głód. Po powrocie do Polski obiecał sobie, że nigdy nie dopuści do tego, by 
jego rodzina doznała głodu i niedostatku. Do końca swojego życia codziennie 
przygotowywał z żoną dwa obiady. Wujek Aleksander często przyjeżdżał do 
mojego dziadka Janka. Opowiadał mu o tym trudnym dla całej rodziny okresie. 
Mimo swoich już osiemdziesięciu lat płakał wspominając lata swojej młodości.

Praprababcia Maria przywiozła z Syberii w kieszeni starego palta złoty 
pierścionek. Przekazała go później prababci Emilii, a ta mojemu dziadkowi 
Jankowi. Dziadek przekazał ten pierścionek mojej mamie. Dziadek wspo-

mina czasami czasy swojego dzieciństwa i opowieści o swojej babci Marii, o 
mamie oraz wujku Aleksandrze. W Jego wspomnieniach mama Emilka była 
zawsze silną wojowniczką, niezłomną kobietą. Nie bała się wyzwań i ciężkiej 
pracy. Myślę, że pobyt na zesłaniu nauczył ją charyzmy ducha i podejmowania 
odważnych wyzwań w życiu. Obraz śmieci towarzyszył jej do końca życia. 
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Emilia Górak
Szkoła Podstawowa w Krzywinie 

Sentymentalny fotel 
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Blask wiosennego słońca oślepił mnie, gdy postanowiłam odwrócić 
wzrok od książki. Siedziałam w moim ulubionym fotelu w mieszkaniu mojej 
babci – Stefanii Górak. Uwielbiałam spędzać tu każdą chwilę. Wchodząc 
do domostwa babci czułam, jakbym przenosiła się kilkadziesiąt lat wstecz.  
Takie wrażenie wywierał muzealny wystrój wnętrza – zastawy stołowe pamię-
tające międzywojenne uroczystości rodzinne, przedwojenne solidne meble, 
pejzaże górskie oprawione w grube ramy i… nadszarpnięty zębem czasu 
oryginalny fotel, którego historię chciałam poznać, bo żaden z należących do 
niej przedmiotów nie jest zwykły. Zawsze lubiłam, gdy w powietrzu unosił 
się obłędny zapach świeżo upieczonego drożdżowego z kruszonką, a babcia 
zaparzała nam aromatyczną herbatę w lśniących porcelanowych filiżankach 
przyozdobionych wzorem kwitnących róż, udekorowanych złotymi obrzeżami. 
Zawsze potem jedna z nas siadała w fotelu, a druga na równie wiekowej, ale 
wciąż pięknej kanapie, a w międzyczasie babcia opowiadała historie o zamierz-
chłych czasach. Gdy mówiła o przeszłości naszej rodziny, w jej oczach widać 
było niezwykły blask i poczucie dumy.

W roku 1914, jak i w każdym innym czasie, oczywiście nikt nie spodzie-
wa się wojny. Ludzie zawierają małżeństwa, robią kariery, wychowują dzieci.  
W listopadzie tego samego roku rodzice mojej prababci – Helena i Jan Szpilowie 
– wyjeżdżają do Jugosławii, na tereny dzisiejszej Serbii, gdyż dzień wcześniej 
niedaleko ich miejsca zamieszkania rozpoczyna się ostrzał. Każdy pocisk niesie 
śmierć. Przerażeni zabierają więc ze sobą tylko najpotrzebniejsze rzeczy, po-
nieważ muszą jak najszybciej uciec. Pomimo tego, że dziadkowie przebywają 
za granicą, to w miarę możliwości wysyłają listy do rodziny, która nie emigruje 
ani nie zostaje deportowana z ziem polskich. Gdy wojna kończy się w 1918 
roku, a Polska odzyskuje niepodległość, rodzice prababci wracają do ojczyzny, 
lecz nie na długo. W lutym 1920 roku Helena i Jan ponownie wyjeżdżają do 
Jugosławii. 10 lat później, dokładnie 15 grudnia 1930 roku na świat przychodzi 
moja prababcia Janina, która wychowuje się i mieszka tu przez następnych 
15 lat. Dziadkowie żyją w stresie, ciągłym paraliżującym strachu i cały czas  
z towarzyszącym im uczuciem niepokoju, gdy dowiadują się o tym, że Niemcy 
1 września 1939 roku o godzinie 4.45 ostrzałem Westerplatte rozpoczynają II 
wojnę światową. Prababcia, właściwie jeszcze dziewczynka, a może już mło-
da kobieta, jeszcze nie wie, że w walkach o wolność i godność bierze udział 
jej przyszły mąż. Pradziadek od marca 1942 roku należy do Armii Krajowej 
utworzonej po to, by stawiać opór okupantom, czyli Niemcom i Sowietom. 
Celem tego ochotniczego wojska Polskiego Państwa Podziemnego jest także 
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przygotowanie i wywołanie powstania, w którym przyszły wybranek Janiny 
również uczestniczy. Babcia jest cywilem, również ze względu na wiek.

Po zakończeniu wojny w Polsce, babcia Janina wpadła na pomysł ku-
pienia fotela za swoje oszczędności, czyli 150 dinarów jugosłowiańskich. 
Skłoniła ją do tego myśl, że wojna nie jest dla nikogo przyjemnym wydarze-
niem, bo każdy coś traci. Niektórzy tylko dorobek życia. Tylko. Inni życie.  
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Jednak babcia starała się we wszystkim znaleźć coś pozytywnego. Mimo 
wszystko. Na przekór przeciwnościom losu. Była realistką, twardo stąpającą 
po ziemi kobietą, ale także wrażliwą i eteryczną optymistką. Janina postrze-
gała ludzi i różne zdarzenia jako dobre, a jeśli nie, to w dalszym rozrachunku 
prowadzące do korzystnych konsekwencji. O fotelu, który dla babci był tak 
ważny, mówiła, że ją ukazywał. Jej dostojność i elegancję, a zarazem piękno: 
szlachetną alabastrową cerę, niebieskie niczym szafir oczy, delikatne usta swym 
uśmiechem rozpromieniające każde towarzystwo. Nawet w najtrudniejszych 
czasach babcia zawsze podkreślała swą kobiecość kunsztownymi, elegancki-
mi sukienkami ukazującymi jej charakter i osobowość. Równie kunsztowne 
jest obicie fotela babci: fantazyjne wzory wyszyte gęsto błyszczącymi nićmi 
na gładkiej tkaninie, jednak w stonowanych odcieniach. Mocną konstrukcję 
fotela stanowi dębowy stelaż przypominający drzewo, pod którym Helena  
i Jan zawsze się spotykali jako nastolatkowie. Uwielbiali wiosną spędzać czas 
w swoim towarzystwie leżąc na soczystej zielonej trawie pod rozłożystym 
dębem, w którego orzeźwiającym cieniu obserwowali rozkwitające kwiaty, 
głównie eleganckie krokusy z ich okrągłymi płatkami układającymi się na 
kształt kielicha. W dotyku siedzisko fotela babci jest szorstkie, lecz przyjemne. 
Gdy zamknę oczy i czuję zapach fotela, myślami przenoszę się w jej duszę, 
jej ciało, gdyż pachnie tak, jak ona. Delikatnie, choć zmysłowo i urzekająco. 
Czasami czuję róże i fiołki, czasami dębowy mech i skórę.

Razem ze swoimi rodzicami w sierpniu 1945 roku babcia wróciła po-
ciągiem, jadąc 3 dni do ojczyzny. Dzięki jej urokowi, konduktor zgodził 
się na przewiezienie fotela, który wcześniej babcia dokładnie zabezpieczy-
ła. Zbudowała drewnianą skrzynię i go schowała. W pociągu był specjalny 
wagon na bagaże. Janina dopilnowała, by jej skarb nie został uszkodzony.  
Parę miesięcy później babcia poznała Władysława Góraka. Zawsze gdy cho-
dziła do sklepu po najpotrzebniejsze rzeczy, przystojny mężczyzna zaczepiał 
Janinę. Para, tak jak rodzice Janiny, lubiła wypoczywać pod dumnym szlachet-
nym dębem. Babcia uważała, że drzewa skrywają tajemnice, ale są dobrymi 
przyjaciółmi i kompanami do prowadzenia monologów. To tam pradziadek 
opowiadał babci o swoich doświadczeniach z czasu wojny. Czy był świadomy 
swojej heroicznej postawy? Oprócz tego, że walczył, parę razy wziął udział 
w akcjach sabotażowych i dywersyjnych. Zadaniami Władysława w czasie II 
wojny, jeśli chodzi o sabotaż, było roznoszenie ulotek produkcji Polskiego 
Państwa Podziemnego czy malowanie znaków Polski Walczącej. Wzruszał się 
podczas mówienia o swoich znajomych, którzy zostali wywiezieni albo w głąb 
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Rosji, albo do obozów koncentracyjnych. Prababcia natomiast opowiadała mu 
o tym, jak po otrzymaniu informacji, że wojna zakończyła się, z ekscytacją po-
biegła do sklepu meblowego i kupiła fotel, który od dawna obserwowała przez 
witrynę. Mimo pozornych różnic, pięknie im było ze sobą. Pradziadkowie 
wzięli ślub i kupili dom w gminie Chojnów, dokładnie w miejscowości Stary 
Łom. Zajmowali się rolnictwem. Hodowali zwierzęta gospodarskie, którymi 
opiekował się dziadek: trzodę chlewną, konie i bydło. Babcia jeździła bryczką 
w kolorze jesiennych kasztanów, posiadającą siedzenie dla jednej osoby obite 
czerwoną śliską skórą, na targ w Bolesławcu, by sprzedawać ser, śmietanę i 
mleko wyprodukowane we własnym gospodarstwie.

Pomimo tego, że babcia była optymistką, samodzielną i pracowitą ko-
bietą, to była także opiekuńczą i troskliwą matką. W 1952 roku urodziła się 
moja babcia – Stefania. Pomimo dużej ilości obowiązków, szczególnie po 
narodzinach córki, Janina znajdowała czas na czytanie polskiej literatury,  
przy której zawsze się wzruszała, a jednocześnie emanowała radością. W 
swoim fotelu, niczym na tronie, czytała, karmiła dziecko, wyszywała, odpo-
czywała, tęskniła, kochała, rozmyślała. Po rodzicach babcia Stefania przejęła 
miłość do zwierząt i pracy na roli. Dopiero w 1990 roku przeprowadziła się 
do miasta Chojnów, jednak od razu kupiła działkę, by rozwijać swoją pasję. Po 
śmierci pradziadków babcia Stefa, bo tak zazwyczaj mówią do niej przyjaciele,  
ze wszystkich przedmiotów z domu rodzinnego zabrała tylko fotel, który do 
dziś stoi u niej w salonie. Cała rodzina ma do niego niezwykły sentyment. 
Babcia lubi w nim siedzieć i – tak jak jej mama – czytać książki.

Dla niektórych ten fotel to zwykły przedmiot, jednak dla mnie i mojej 
rodziny ma bezcenną wartość sentymentalną i niesie ze sobą niezwykłą historię 
niejednego pokolenia. Pomimo, iż liczy on prawie 80 lat, jestem przekona-
na, że jest tak samo wygodny, jak tuż po zakupie. Oświadczyłam już babci,  
że chciałabym go odziedziczyć i z tego właśnie miejsca opowiadać moim dzie-
ciom i wnukom historie naszych przodków, jak robiła i robi to moja babcia. 
Za odpowiedź wystarczył mi błysk szafirowych oczu i promienny uśmiech 
delikatnych różanych babcinych ust.
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Szkoła Podstawowa z Oddziałami Integracyjnymi im. Leonida Teligi  
w Pyrzycach
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Historia, którą chciałbym przedstawić dotyczy dokumentu „Arbeitsbuch 
für Ausländer” należącego do mojego pradziadka.

Kazimierz Józef Pacyna urodził się 5 stycznia 1922 r. w Niemczech  
w miejscowości Teurof, gmina Staakow, powiat Freidorf podczas gdy jego 
rodzice (Józef i Apolonia), pochodzący z Walichnowy (powiat Wieluń), prze-
bywali na dobrowolnych pracach u bauera. Tam dorastał i uczęszczał do 
niemieckiej szkoły, gdzie ukończył cztery klasy. Czas pobytu w szkole wspo-
minał niemile, ponieważ był dyskryminowany przez niemieckie dzieci, które 
przezywały go „Schweine Polacken”.

Po dojściu Hitlera do władzy i robienia „porządków w Niemczech”  
w roku 1933 dano do podpisu Józefowi (ojcu mojego pradziadka) Volkslistę, 
której nie podpisał i w związku z tym wraz z rodziną wrócił do ojczyzny.

Po przyjeździe do Polski Kazimierz Józef rozpoczął edukację w polskiej 
szkole podstawowej, gdzie ukończył cztery klasy. Nauka w szkole polskiej 
nie należała do łatwych z uwagi na to, że pradziadek słabo mówił po polsku  
i dzieci przezywały go małym Niemcem.

W dniu 1 września 1939 r. doszło do napaści Niemiec na Polskę.  
W związku z wybuchem II wojny światowej niemal wszyscy mężczyźni  
w Niemczech powołani zostali do wojska, dlatego też gospodarka niemiecka 
mogła normalnie funkcjonować tylko dzięki wyzyskowi siły roboczej z za-
granicy. Takie rozwiązanie zapewniało zaopatrzenie ludności oraz ciągłość 
produkcji zbrojeniowej.

Z tego właśnie powodu w grudniu 1939 r. Kazimierz Józef został wy-
wieziony razem ze starszym bratem Władysławem na przymusowe roboty do 
Niemiec. W okresie nazizmu powstał tam jeden z najbardziej rozbudowanych 
systemów pracy przymusowej w dziejach: ponad dwadzieścia milionów cywil-
nych cudzoziemców, więźniów obozów koncentracyjnych i jeńców wojennych 
musiało w czasie drugiej wojny światowej pracować na rzecz Niemiec.

Brat Władysław przed wojną służył w jednym z najsilniejszych garni-
zonów Wojska Polskiego w Grodnie. W sierpniu 1939 r. po przeprowadzeniu 
mobilizacji, część żołnierzy została skierowana do rejonu koncentracji Armii 
„Prusy”. Z pozostałych w Grodnie żołnierzy sformowano Grupę Operacyjną 
„Grodno” w celu ochrony miasta. Plany obrony na wypadek wojny z Niemcami 
w obliczu najazdu 17 września 1939 r. wojsk sowieckich legły w gruzach. 
Osłabione siły wojskowe w związku z przemieszczeniem wojsk do walk z 
Niemcami, zła łączność i chaos organizacyjny spowodowały, że dowódcy 
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wątpili w możliwość podjęcia skutecznej obrony przed napaścią ZSRR. W 
rezultacie, zgodnie z rozkazem naczelnego wodza, część wojsk oraz dowód-
ca Grupy Operacyjnej „Grodno”, gen. Józef Olszyna-Wilczyński, opuścili 
Grodno.

W tych okolicznościach brat mojego pradziadka w mundurze oraz bronią 
pojawił się w rodzinnym domu. Z powodu panującej biedy i głodu udał się na 
polowanie, aby zapewnić wyżywienie swoim najbliższym. Jeden z sąsiadów 
doniósł o tym fakcie dowództwu wojsk niemieckich stacjonującemu na terenie 
Wielunia i okolic. Niebawem w domu zjawili się żołnierze niemieccy i zabrali 
Władysława oraz Kazimierza Józefa.

Obaj bracia trafili do Arbeitsamtu w Grimmie, gdzie okazało się,  
że Kazimierz Józef zgodnie z ówczesnymi przepisami niemieckimi jest za 
młody by skierować go na roboty przymusowe. W związku z powyższym 
wpisano mu do Arbeitsbuch datę urodzenia 5 stycznia 1921 r. w celu uniknię-
cia konieczności odesłania go z powrotem do Polski. Następnie obaj bracia 
zostali skierowani do gospodarstwa bauera skąd po tygodniu uciekli. Zostali 
złapani przez żandarmów niemieckich na dworcu we Wrocławiu, a następnie 
przewiezieni do więzienia w Lipsku. Na oddziale śledczym przebywali przez 
sześć miesięcy. Brata Władysława pozostawiono w więzieniu. Prawdopodobnie 
ze względu na to, że był polskim żołnierzem traktowano go w wyjątkowo 
okrutny sposób. Był bity kluczami po głowie. Na skutek doznanych obrażeń 
w jego psychice nastąpiły zaburzenia, z którymi borykał się po wojnie do 
końca życia. Kazimierza Józefa skierowano do brygady pracującej w miej-
scowej cegielni. Razem z innymi pracującymi więźniami został umieszczony  
w jednym z pięciu drewnianych baraków na polu buraczanym, skąd dowo-
żono ich do kopalni gliny. Warunki mieszkalne były bardzo złe z uwagi na 
duże przeludnienie. Wyżywienie składało się głównie z zupy brukwianej i 
gniecionych, brudnych ziemniaków w bardzo małych racjach. Z powodu 
głodu więźniowie wygrzebywali spod ziemi korzenie pozostałe po burakach,  
które następnie zjadali. Praca w kopalni była bardzo ciężka. Podczas pcha-
nia wózka z gliną Kazimierz Józef został przygnieciony przez inny wózek,  
na skutek czego doznał złamania żeber. Zdeformowane plecy pozostały pa-
miątką pradziadka do końca życia. Głód i brud w barakach był przyczyną 
epidemii tyfusu. Dwa z pięciu baraków ewakuowano do szpitala, a trzy baraki 
spalono razem z ludźmi z powodu braku miejsc w szpitalu. Kazimierz Józef 
miał szczęście, gdyż w tym czasie przebywał w szpitalu. Kiedy wyzdrowiał, 
stanął ponownie przed Arbeitsamtem, skąd został skierowany do bauera koło 
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Kaditsch, gmina Hufgen powiat Grimma. Tam pracował jako robotnik rolny 
do maja 1945 r., czyli do czasu wkroczenia wojsk amerykańskich na ten teren. 
Razem z nim w gospodarstwie pracowali Rosjanie, Rosjanki, Francuz oraz 
inny Polak – Leon z Ostrzeszowa.

Po wyzwoleniu Kazimierz Józef miał do wyboru: udać się na emigrację 
na zachód bądź powrócić do domu na wschód. Po zapakowaniu małej walizki 
z ubraniami pozostawionymi przez bauera wybrał kierunek na wschód do 
Polski. Droga była trudna, gdyż miał do pokonania rzekę Elbę przez zbom-
bardowany most. Po przekroczeniu rzeki i dłuższym marszu został zatrzymany 
przez żołnierzy radzieckich, załadowany na ciężarówkę i zawieziony do lasu. 
Kazano mu oraz innym współtowarzyszom zostawić swój bagaż w szopie. 
Wszyscy musieli nocować na zewnątrz i spać na gołej ziemi. Z tego miejsca 
Kazimierz Józef i wielu innych zostali wywiezieni do miasta, prawdopodobnie 
Wrocławia, gdzie rozmontowywali maszyny z fabryki i ładowali je na wago-
ny kolejowe, które jechały na wschód. Po trzech tygodniach przywieziono 
ich do wspomnianej wcześniej szopy, gdzie zastali rozszabrowane bagaże. 
Kazimierz Józef zabrał swoją walizkę, w którą włożył znalezione bandaże  
i środki opatrunkowe, a następnie udał się na pieszo w kierunku Walichnowy. 
Po powrocie do domu nie zastał ojca Józefa, który udał się do miejscowości 
Brzezina powiat Pyrzyce na Ziemie Odzyskane, gdzie objął gospodarstwo 
rolne wraz z inwentarzem. Zaraz po tym ściągnął resztę rodziny, w tym rów-
nież mojego pradziadka z Walichnowy. Rodzina zaczęła nowe życie. W 1950 r. 
umarł Józef, którego w gospodarstwie zastąpił Kazimierz Józef. Mając 30 lat 
opuścił gospodarstwo, ożenił się 1 czerwca 1952 r. ze Stanisławą Żuchlińską. 
Małżeństwo miało czworo dzieci. Mój dziadek – Jan Pacyna urodził się 4 maja 
1954 r. To właśnie on opowiedział mi historię życia mojego pradziadka, za co 
jestem mu bardzo wdzięczny. Dzięki jego opowieściom i wielu pamiątkom 
zachowanym po przodkach mogłem przekonać się, że wiadomości dotyczące 
między innymi obozów pracy przekazywane w szkole są faktem, który dotyczy 
również mojej rodziny.

To właśnie w szkole, z książek, jak również w artykułach odnalezionych 
w Internecie dowiedziałem się, że wszystkie okupowane przez Niemcy kraje 
wykorzystywane były jako zaplecze siły roboczej. W początkowej fazie oku-
panci próbowali werbować ludzi do pracy. Według propagandy nazistowskiej 
dzięki niemieckim rolnikom, którzy oferowali pracę i zapewniali godne warun-
ki życia, bezrobocie i nędza odchodziły w przeszłość. Rozwieszano fotografie 
zadowolonych pracowników, którzy w czystych, białych koszulach zjadają z 
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apetytem suty obiad. Polacy domyślali się jak w rzeczywistości wygląda praca 
w Niemczech. Nic dziwnego, że propaganda niemiecka napotykała na opór. 
Polacy zrywali urzędowe ogłoszenia, a w ich miejsce przyklejali ostrzeżenia: 

„Chcesz umierać na suchoty, jedź do Niemiec na roboty!”. Natomiast na bu-
dynkach, gdzie prowadzono nabór na wyjazdy do pracy, umieszczano napis: 
„Usługi pogrzebowe”. Nie mogąc znaleźć ochotników Niemcy przystąpili do 
przymusowego pozyskiwania robotników. Jedną z metod były uliczne łapanki. 
W sierpniu 1944 roku, w okresie najliczniejszego zatrudnienia cudzoziemców, 
w Niemczech pracowało sześć milionów cywilnych robotnic i robotników. 
Większość z nich pochodziła z Polski i Związku Sowieckiego. Warunki bytowe 
robotników przymusowych w Niemczech i w krajach pod niemiecką okupacją 
były uzależnione od przynależności narodowej, statusu prawnego i płci. Ludzie 
wywożeni do Niemiec z Polski i ze Związku Sowieckiego (w nazistowskim 
żargonie określani jako „Ostarbeiter”) podlegali dyskryminującym dekretom 
specjalnym i byli skazani na samowolę gestapo i innych instancji policyjnych. 
Miejsce zakwaterowania w obozach mogli opuszczać tylko wówczas, gdy szli 
do pracy, ponadto zmuszeni byli do noszenia na wierzchniej odzieży piętnu-
jącego oznakowania („P”, „OST”).

Rasistowska hierarchia reżimu nazistowskiego odwoływała się do sze-
roko rozpowszechnionych w niemieckim społeczeństwie uprzedzeń wobec 
Słowian, które zresztą były źródłem wielu dodatkowych zniewag, denuncjacji 
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i prześladowań.
Mój pradziadek, podobnie jak wielu innych Polaków, którym udało się 

przetrwać ciężki czas niemieckiej okupacji i prac przymusowych został przyjęty 
do Stowarzyszenia Polaków Poszkodowanych przez III Rzeszę Niemiecką i 
uznany za uprawnionego do uzyskania odszkodowania z tytułu poniesionych 
szkód. Jednak nic nie jest w stanie zrekompensować tak wielu dramatycznych 
przeżyć, utraty zdrowia i godności.

Myślę, że takie „żywe” lekcje historii powinny być dla całej ludzkości 
doświadczeniem, z którego trzeba wyciągać wnioski, że nie możemy pozo-
stawać obojętni na przemoc, wykorzystywanie słabszych i brak poszanowania 
godności człowieka.

Źródło:
•	 ciekawostkihistoryczne.pl/2018/10/01/oszukac-przeznaczenie-

-czy-mozna-bylo-uniknac-przymusowej-wywozki-do-iii-rzeszy
•	 archiwumkresowe.pl/byly-lapanki-do-pracy-w-kraju-i-zagranica-

-w-jednej-chwili-przyszla-doroslosc-i-rozum-z-kresow-wschod-
nich-ii-rp-na-przymusowe-roboty-w-niemczech

•	 www.zwangsarbeit-archiv.de/pl/zwangsarbeit/zwangsarbeit/
zwangsarbeit-2

•	 pl.wikipedia.org/wiki/Obrona_Grodna
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Weronika Święciochowska 
Katolickie Liceum Ogólnokształcące im. św. Maksymiliana Marii Kolbego 
w Szczecinie

Niezwykłe zapiski zwykłego księdza,
cz yli „Miecze na Lemiesze”
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Za pięknymi historiami stoją wspaniali ludzie, lecz kto dawniej myślał, 
że młodzi ludzie, tacy jak my, będą chcieli o nich słuchać. Ksiądz Alojzy 
Święciochowski uznał za swój obowiązek opowiedzenie historii swojego stryja 
Leona Święciochowskiego. Wszystko zaczęło się od zawiadomienia z dowódz-
twa armii o pochowaniu Leona w mogile zbiorowej w lesie, blisko dworca 
kolejowego. Dokument ten przechowywany w domu rodzinnym w Folwarku 
zaginąwszy, nie został zapomniany. Dane znał na pamięć żyjący wówczas ojciec 
księdza Alojzego – Feliks. Wraz z dorosłym synem pojechali więc w okolice 
mogiły i dopiero po trzydziestu czterech latach udało się postawić tablicę 
pamiątkową dla niezapomnianego stryja Leona. Wspomnienie to oraz wiele 
słyszanych historii opowiadanych przy herbacie sprawiło, że ksiądz Alojzy – 
wujek mojego ojca – postanowił nie dopuścić do zapomnienia i podjął próbę 
spisania dziejów siedmiu braci: Feliksa, Leona, Michała, Jana, Władysława, 
Wacława oraz Ignacego – mojego pradziadka.

„Miecze na Lemiesze” to zbiór historii i opowiadań spisanych po latach. 
Swoje ręczne zapiski – wciąż uzupełniane – Alojzy postanowił wydrukować 
i przekazać swoim krewnym z prośbą dopisywania co ciekawszych historii.  
W moich rękach zapiski te znalazły się dopiero jakiś czas temu. Będąc w domu 
mojej babci – podczas przerwy szkolnej – dowiedziałam się o istnieniu tego 
egzemplarza. Dostałam go więc, obiecując wcześniej, że będę o to dbała i nie 
dopuszczę do zniszczeń.

Z początku czytając, trudno było mi stwierdzić, o kim mowa w danym 
rozdziale. Świadczyło to o tym, jak mało jeszcze wiem o moich przodkach. 
Jednakże ksiądz Alojzy zapewne domyślał się, że takie sytuacje będą częste, 
dlatego przy każdym imieniu i nazwisku widoczny jest mniej lub bardziej 
dokładny rok urodzin i śmierci. Jest też sporządzony spis rodziny – dokładne 
dane przodków ukazują więc więzi rodzinne. Dzięki temu, gdyby ktoś chciał 
sporządzić drzewo genealogiczne, byłoby to niezmiernie łatwe. Od pewnego 
momentu czytając miałam wręcz łzy szczęścia w oczach, widząc znane imiona 
dziadka, babci, cioci, wujka i w końcu samego taty. 

Opowieści, które znajdują się po rodowodzie są różnorodne. Zarówno 
smutne, jak i śmieszne, przyziemne, najczęściej opowiadane zapewne na po-
prawę humoru. Ja sama wiele razy śmiałam się w głos. Zapiski nie są jednak 
uzupełniane przez zdjęcia, mimo tego, że przy każdej opowieści widoczne 
są przypisy. Bardzo możliwe, że zdjęcia były w oryginalnej wersji księdza lub 
miały być dopiero dołączone po znalezieniu ich w albumach rodzinnych. 
Podobnie jest również z samymi zapiskami. Widać tytuły opowiadań, lecz nie 
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ma do nich rozwinięcia. Świadczy to o przekazywaniu oryginału z nadzieją, 
że mimo wszystko znajdą się szczegóły do spisania. 

Jednymi z najciekawszych opowiadań są te, które opowiadają o na-
strojach i życiu ludzi przed I wojną światową, ale też podczas niej samej.  
Znaleźć można tam opisy walk na różnych frontach, to jak Polacy byli zmuszeni 
strzelać do Polaków, opisy problemów z jakimi trzeba było się mierzyć oraz 
decyzji mogących zawarzyć na ludzkim życiu. Cudowne przetrwania, ale też 
chwile wytchnienia zapełnione spokojnymi rozrywkami. Najwięcej spisanych 
opowieści mówi o dziejach wojennych młodego, dwudziestoletniego Feliksa. 
Oprócz opisów krwawych walk, z których ledwo uchodził z życiem, znaleźć 
można wywołujące salwy śmiechu zdarzenia. Jedną z nich była opowieść  
o niefortunnej gęsi, jak to młodziutki i niedoświadczony Felix chcąc upolować 
gęś na obiad, upolował własną stopę.

Czytanie zapisków przypominać może wręcz czytanie książki do historii. 
Feliks miał pamięć i dar obrazowego opowiadania. Tak więc, gdy w 1995 roku 
ksiądz Alojzy znalazł się w Metzu i Verdun, odnosił wrażenie, że już kiedyś 
oglądał te miejsca. Opisane są tam wydarzenia, o których faktycznie uczę 
się w szkole. Znaleźć można opis strajku szkolnego „Dzieci Wrzesińskich” 
z 1901 roku, który z czasem objął całą Wielkopolskę, Pomorze i częściowo 
Śląsk. Felix miał tylko jedenaście lat podczas tych wydarzeń, pamiętał jednak 
każdy szczegół wspominając tak zwane chodzenie na sztrejk, co zawsze bu-
dziło dreszcz trwogi. Zapiski ukazują również wkład księży w podnoszeniu na 
duchu Polaków w czasie trwania wojen. Wszelkie historie uczące patriotyzmu 
i katolicyzmu są szczególnie dokładnie opisane, aby uczyć przyszłe pokolenia.

Wiadome jest jednak, że gdy wojna się skończyła, ludzie musieli iść 
przez życie starając się przebrnąć przez bolesne wspomnienie przeszłości.  
Dlatego też dalsze opowieści to opisy zwyczajnego życia po zakończeniu  
I i II wojny światowej. Śluby, wesela, pogrzeby i komunie. Życie trwało da-
lej. Opisy gleb, gospodarstw i targów ukazują prostotę życia codziennego.  
Poznać można bliżej dawne zwyczaje w rodzinach, ale też odrębną kulturę da-
nej rodziny. W jednym z opisów dowiedziałam się, że Andrzej – dziadek Feliksa  
– był w stanie końskie podkowy skręcać w swych rękach. Ukazanie jego 
nadludzkiej siły za każdym razem mnie rozbawia. Trzeba jednak pamiętać, że 
za sielanką i śmiesznymi historiami kryją się też ważne lekcje, ukazujące mi 
ludzkie wady, których muszę starać się wyzbywać. Dzięki temu mogę wyciągać 
wnioski i nie popełniać tych błędów, co moi przodkowie.

Choć moja pamiątka nie prezentuje się wyjątkowo, nie jest okazała,  
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nie ma pięknej oprawy, ani wzniosłej przeszłości, to dla mnie jest to najpięk-
niejsza pamiątka rodzinna. Dzięki niej nie zapominam o mojej przeszłości, 
jaką są nie tylko wydarzenia, ale też wspaniali ludzie, dzięki którym mogę żyć 
w wolnej Polsce i być tym, kim jestem. Czytając zapiski, rozpiera mnie duma, 
że mam w rękach bezcenne historie, o których nie można nigdy zapomnieć.
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Gala rozdania nagród Laureatom IV edycji konkursu historyczno-lite-
rackiego „Znajdź swoją pamiątkę rodzinną i opisz jej historię”
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W tegorocznej edycji konkursu „Znajdź swoją pamiątkę rodzinną i opisz 
jej historię” wzięło udział ponad 100 uczniów z zachodniopomorskich szkół. 

21 autorów wyróżnionych prac odebrało dyplomy i nagrody pod-
czas uroczystej gali, która odbyła się 12 czerwca 2023 r. w Sali Rycerskiej 
Zachodniopomorskiego Urzędu Wojewódzkiego w Szczecinie. 

Od lewej Wojewoda Zachodniopomorski Zbigniew Bogucki, 
Zachodniopomorski Kurator Oświaty Katarzyna Koszewska, Dyrektor 
Archiwum Państwowego w Szczecinie dr hab. prof. US Krzysztof Kowalczyk, 
laureat konkursu Filip Wiśniewski, dyrektor Zespołu Szkół im. Pamięci Ofiar 
Terroryzmu 11 Września 2001 w Kaliszu Pomorskim Maciej Rydzewski.
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Od lewej Wojewoda Zachodniopomorski Zbigniew Bogucki, 
Zachodniopomorski Kurator Oświaty Katarzyna Koszewska, laureatka 
konkursu Zuzanna Sydlewska, opiekunka laureatki, Dyrektor Archiwum 
Państwowego w Szczecinie dr hab. prof. US Krzysztof Kowalczyk. 

Od lewej Wojewoda Zachodniopomorski Zbigniew Bogucki, 
Zachodniopomorski Kurator Oświaty Katarzyna Koszewska, laureatka kon-
kursu Aleksandra Karpińska, Dyrektor Archiwum Państwowego w Szczecinie 
dr hab. prof. US Krzysztof Kowalczyk, opiekun laureatki. 
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Od lewej Wojewoda Zachodniopomorski Zbigniew Bogucki, opiekun laure-
atki konkursu, Zachodniopomorski Kurator Oświaty Katarzyna Koszewska, 
laureatka konkursu Bianka Barwińska, Dyrektor Archiwum Państwowego  
w Szczecinie dr hab. prof. US Krzysztof Kowalczyk, opiekunka laureatki.

Od lewej Wojewoda Zachodniopomorski Zbigniew Bogucki, 
Zachodniopomorski Kurator Oświaty Katarzyna Koszewska, laureatka kon-
kursu Weronika Święciochowska, opiekunka laureatki, Dyrektor Archiwum 
Państwowego w Szczecinie dr hab. prof. US Krzysztof Kowalczyk. 
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