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Od Wydawców
 

 Pamięć to pamiętnik, który stale nosimy ze sobą 
Oscar Wilde

Szanowni nauczyciele i rodzice! 
Drodzy uczniowie!

Za nami III edycja konkursu historyczno-literackiego pt. „Znajdź swoją pa-
miątkę rodzinną i opisz jej historię”. Przekazujemy Wam kolejną antologię z pra-
cami laureatów przedsięwzięcia, które zorganizowałam wspólnie z Dyrektorem 
Archiwum Państwowego w Szczecinie dr. hab. Krzysztofem Kowalczykiem.

Pamiątki rodzinne budzą serdeczne wspomnienia o naszych bliskich. 
Choć niektóre bywają bardzo stare i mogą mieć wartość archiwalną, to dla 
nas przede wszystkim liczy się ta sentymentalna. Dzięki przedmiotowi, 
który należał do bliskiej osoby, nadal możemy czuć jej obecność i wsparcie. 
Wiemy że nic nie zastąpi bezpośredniej obecności, lecz posiadanie pewne-
go symbolu pomaga nam „ocalić od zapomnienia”. Dobre wspomnienia 
wywołują dobre emocje. Wracając do nich myślami, jesteśmy szczęśliwi. 
To duma, która nas uskrzydla. 

Pamiątki rodzinne łączą pokolenia. Dzieci i młodzież ze starych zdjęć, 
czy listów mogą dowiedzieć się, jak wyglądali ich krewni, jak żyli, czym się 
trudnili w życiu, jaka była ich historia i jak ona wpłynęła na losy innych 
ludzi.

Dokumenty, naczynia, biżuteria, pojedyncze meble, instrumenty mu-
zyczne… Wydawałoby się, że to „tylko” zwykły przedmiot. Ale za każdą 
z tych rzeczy stoi historia człowieka. Niekiedy tragiczna, czasami radosna, 
ale zawsze warta uwagi i zapamiętania. Dlatego z wielkim wzruszeniem 
czytałam prace laureatów konkursu, ponieważ wiedziałam, że mam często 
do czynienia z historią ludzi, dzięki którym dzisiaj, ja i moi bliscy, żyjemy 
w niepodległej Polsce.

Przeczytałam 170 prac, które do nas wpłynęły z różnych części naszego 
regionu. I wiem, że zachodniopomorscy uczniowie nadal chcą poznawać 
losy swoich pradziadków, babć, czy rodziców. Nadal interesują się przed-
miotami, które stały się symbolem ich tradycji, a także upamiętnieniem 
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czasów, w których żyli ich przodkowie. To napawa optymizmem i serdecznie 
dziękuję, że kolejny raz podzieliliście się swoimi historiami rodzinnymi. 

Sukces trzeciej edycji konkursu skłonił mnie i dyrektora Archiwum  
do kontynuacji przedsięwzięcia. W roku szkolnym 2022/2023 ogłosimy 
kolejną, już czwartą, zapowiedź konkursu „Znajdź swoją pamiątkę rodzinną 
i opisz jej historię”.

Słowa podziękowania chciałabym skierować również do współorga-
nizatora – Pana Krzysztofa Kowalczyka. Kolejny raz utwierdziłam się 
w przekonaniu, że nasze podpisane, w październiku 2019 r., porozumienie 
o współpracy miało sens, ponieważ wszystkie nasze wspólne przedsięwzię-
cia popularyzują wśród uczniów wiedzę kulturową, historyczną, archiwalną 
i regionalną.

Magdalena Zarębska-Kulesza
Zachodniopomorski Kurator Oświaty



Życie jest podróżą, która prowadzi do domu. 
Herman Melville

Drodzy Rodzice, Nauczyciele i Uczniowie!

Oddajemy w wasze ręce publikację prac osób nagrodzonych w trzeciej 
edycji konkursu, dotyczącego opisania przez uczniów rodzinnej pamiątki. 
Jest to inicjatywa realizowana wspólnie przez Kuratorium Oświaty i Ar-
chiwum Państwowe w Szczecinie. Dzięki zaangażowaniu Zachodniopo-
morskiej Kurator Oświaty Magdalenie Zarębskiej-Kuleszy, pracownikom 
kuratorium i archiwum, konkurs cieszy się nieustającym zainteresowaniem 
uczniów szkół podstawowych i ponadpodstawowych z województwa za-
chodniopomorskiego. W tej edycji napłynęło około 170 prac. Zwycięzcą 
konkursu został Kacper Samulak z Publicznej Szkoły Podstawowej w Bez-
rzeczu, przyznano 19 wyróżnień. 

Opisanie cennego przedmiotu, będącego w posiadaniu rodziny, może 
być istotną przesłanką do poznania jej przeszłości. Źródłem wiedzy o hi-
storii rodziny mogą być materiały archiwalne, biżuteria, ruchome działa 
sztuki, przedmioty codziennego użytku, sprzęty gospodarstwa domo-
wego. Są one kluczem do odkrywania historii rodu, wsi, miasta, regio-
nu i kraju. Niezwykle inspirujące mogą być rozmowy z pradziadkami, 
dziadkami, osnute wokół historii wybranych przedmiotów. Dzięki tym 
opowieściom poszerzamy swoją wiedzę o przeszłości, kształtujemy i umac-
niamy więzi rodzinne. W XXI wieku, w rzeczywistości sieciowej jest to 
szczególnie wartościowe i unikatowe. Poznając dzieje własnej rodziny, 
łatwiej jest nam zrozumieć historię miejsca, w którym żyjemy. Znajomość 
naszych korzeni, „małej ojczyzny” pomaga i jest spoiwem tożsamości  
narodowej, obywatelskiej, państwowej. Ma to istotne znaczenie na Ziemiach  
Zachodnich i Północnych Polski, w tym na Pomorzu Zachodnim. Tu bo-
wiem od 1945 r. pojawili się Polacy ze Wschodu i Zachodu. Wysiedleńcy 
z Kresów Wschodnich, przesiedleńcy z Polski centralnej, Wielkopolski,  
Małopolski, dawnego województwa pomorskiego, reemigranci z Zachodu, 
byli więźniowie niemieckich obozów koncentracyjnych, obozów pracy 
przymusowej, sowieckich łagrów (GUŁAG-u), żołnierze Armii Krajo-
wej, Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, 1. i 2. Armii Wojska Polskiego  
(osadnicy wojskowi). Pomorze Zachodnie stało się również miejscem 
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zamieszkania dla m.in. Żydów, Ukraińców czy Greków. Wszyscy oni two-
rzyli nową regionalną tożsamość. 

Dziękuję wszystkim uczestnikom konkursu za udział w tym przedsię-
wzięciu. Zachęcam do zgłaszania prac w kolejnych edycjach. Tylko poznając 
i pamiętając o przeszłości, kształtujemy naszą teraźniejszość i przyszłość. 
Dziękuję Zachodniopomorskiej Kurator Oświaty Magdalenie Zarębskiej-
-Kuleszy za naszą kolejną, wspólną inicjatywę edukacyjną.

dr hab. Krzysztof Kowalczyk
Dyrektor Archiwum Państwowego w Szczecinie 
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Kacper Samulak
Publiczna Szkoła Podstawowa w Bezrzeczu

Moja pamiątka rodzinna – 
odznaka 15 Pułku Piechoty ”Wilków”

Kiedy czytałem ogłoszenie o konkursie, od razu wiedziałem,  
że powinienem wziąć w nim udział. Temat wydawał się naprawdę interesu-
jący. Nie miałem jednak pojęcia, czy mam jakąś pamiątkę w domu. Nigdy 
nie interesowałem się historią mojej rodziny. Konkurs mnie bardzo zain-
spirował, zacząłem szukać. Zdecydowałem spytać się babci, czy może ona 
ma jakąś pamiątkę rodzinną. Babcia nie miała żadnej, ale powiedziała mi, 
żebym zapytał wujka Tomka. Okazało się, że wujek ma i to nie jedną. I to 
właśnie od niego dowiedziałem się też o moim pradziadku, Władysławie 
Fiecie, do którego należało wiele z naszych rodzinnych pamiątek. Pradzia-
dek zmarł 15 sierpnia 1995 r., więc nie miałem okazji go poznać, a szkoda, 
bo z opowieści wujka wynika, że był bardzo interesującym człowiekiem. 
Dziś opowiem o jednej z jego pamiątek.

Historia pamiątki jest naprawdę 
interesująca. Wujek Tomek, opowiada-
jąc mi ją, wspomniał również trochę 
o życiu prywatnym pradziadka m.in. 
o miłości jego życia. Słuchając jego 
opowieści, nie mogłem wyjść z po-
dziwu, jakie tajemnice mogą się kryć 
w naszej rodzinie i jak to możliwe,  
że mało kto w ogóle był zainteresowany 
tą historią. Ani moja babcia, ani moja 
mama nie znały jej dobrze. A jest to 
historia o odznace pułkowej należącej 
do mojego pradziadka, który służył  
w 15 Pułku Piechoty „Wilków”.

Pradziadek urodził się 7 sierpnia 1906 r. w Dęblinie. Służbę wojskową 
rozpoczął w 1927 r. jako żołnierz służby czynnej w 15 Pułku Piechoty 
„Wilków”. Stacjonował on w twierdzy „Iwanogród” w Dęblinie, rodzinnym 
mieście pradziadka. Pradziadek został przydzielony etatowo do orkiestry 
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pułkowej, która wchodziła w skład kompanii administracyjnej, gdzie grał 
na sakshornie tenorowym i skrzypcach. Orkiestra występowała służbowo 
na paradach, mszach polowych, a także na uroczystościach z oficjalnym 
udziałem wojska m.in. na pogrzebach, capstrzykach, koncertach na pla-
cach publicznych. Występowano również dla ludności cywilnej na rautach, 
zabawach tanecznych czy balach karnawałowych. Orkiestrant wyróżniał 
się spośród innych żołnierzy dodatkowymi ozdobnikami na swoim mun-
durze. Na patkach kołnierzowych pomiędzy wężykami miał wyszytą lirę 
oraz wypustki na rękawach potocznie nazywane „jaskółczym gniazdem”.  
Od 1929 r. po ukończeniu pułkowej szkoły podoficerskiej i otrzymaniu 
stopnia kaprala, trafił do służby zawodowej.

Pradziadek swoją pierwszą miłość przeżył na początku 1936 r., kiedy to 
poznał Feliksę, moją prababcię. Zakochał się w niej od pierwszego wejrze-
nia. Już po miesiącu, pradziadek poprosił ją o rękę. Ślub wzięli w czerwcu 
tego samego roku. Na ślub pradziadek założył swój mundur galowy z od-
znaką na lewej piersi. Była to naprawdę wielka miłość. Razem przeżyli 
ponad 50 lat tzn. do momentu śmierci mojej prababci. Każdą wolną chwilę 
spędzali ze sobą. Lubili bardzo spędzać czas na łonie przyrody. Wierzyli, 
że przyroda dodaje siły i uspokaja umysł.

Zanim przejdę do odznaki, opowiem krótko o tym, czym był 15 Pułk 
Piechoty „Wilków”. Pułk sformowany został w 1919 r. jako pułk pie-
choty Ziemi Bocheńskiej. Walczył w wojnie polsko-ukraińskiej i polsko- 
-bolszewickiej. Szczególnie wsławił się w boju pod Stepankowicami.  
3 lipca 1920 r. dowódca pułku swoim rozkazem nadał pułkowi przydomek 
„Wilków”. W 1927 r. Józef Piłsudski ustalił i zatwierdził dzień 5 września, 
jako datę święta pułkowego. Pułk obchodził swoje święto w rocznicę boju 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Stefankowice
https://pl.wikipedia.org/wiki/J%C3%B3zef_Pi%C5%82sudski
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stoczonego w 1920 r. właśnie pod Stepankowicami. Pradziadek bardzo 
lubił swoją pracę. Wykonywał ją rzetelnie i dokładnie. W 1928 r. otrzymał 
„Medal Dziesięciolecia Odzyskanej Niepodległości”, natomiast w 1932 r. 
uhonorowany został odznaką pamiątkową 15 Pułku Piechoty „Wilków”, 
o której właśnie jest ta opowieść. 

Odznaka pułkowa miała jeden wzór, przy czym dla oficerów wykonana 
była ze srebra z wybitym numerem na odwrocie. Nie była ciężka, dlate-
go łatwo można było przyczepiać ją do munduru galowego. Do każdej 
odznaki nadawany był dyplom uprawniający daną osobę do jej noszenia. 
Prawo do noszenia odznaki przyznawał dowódca pułku za „wzorową pracę 
żołnierską”. Odznaka miała być symbolem przynależności do „Rodziny 
Wilków” oraz wzmocnieniem więzów koleżeństwa w gronie oficerów 
i żołnierzy pułku. Wręczenia odznak miały zawsze bardzo uroczysty cha-
rakter. Najczęściej odbywało to się przy okazji święta pułkowego lub innych 
uroczystości państwowych. Z tego co mi wiadomo, oryginalnych odznak 
zachowało się do dzisiaj tylko kilka sztuk. Nasza odznaka jest praktycznie 
w nienaruszonym stanie, co świadczy o tym, że pradziadek bardzo szanował 
ten przedmiot i darzył go wielkim sentymentem.

W marcu 1939 r. awansował na plutonowego, co go bardzo podbudowa-
ło. Czuł, że idzie w górę. Niestety po beztroskim okresie międzywojennym 
nastały trudne chwile w życiu pradziadka. Wybuchła II wojna światowa. 
Wszystko stanęło, nikt nie wiedział, co będzie dalej. Pradziadek, jeszcze 
przed wybuchem wojny, 27 sierpnia 1939 r. w składzie 28 Dywizji Piechoty 
w stopniu plutonowego wyruszył z Dęblina na front do Wielunia, gdzie 
kilka dni później III Rzesza po raz pierwszy zaatakowała nasz niepodległy 
kraj. 1 września 1939 r. samolot niemiecki w godzinach porannych ostrzelał 
żołnierzy 15 pp, którzy akurat w tym momencie przebywali w Wieluniu 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Stefankowice
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i wspomagającą ludność cywilną przy pracach inżynieryjnych. Został on 
jednak zestrzelony przez żołnierzy 15 pp. Później pradziadek stanowił 
tylną straż wycofującej się 28 Dywizji Piechoty na nową linię obronną 
nad rzekami: Wartą i Widawką. Tam udało się przełamać główną pozycję 
obronną Armii „Łodź”. „Wilki” były również świadkami ataku III Rzeszy 
na Pabianice. Panika, jaka wdarła się w szeregi w pierwszym momencie 
zaskoczenia ogniowego, była trudna do opanowania. Ale gdy oficerowie, 
podchorążowie i podoficerowie na czele grup żołnierzy z pomieszanych 
pododdziałów dali rozkaz do parcia naprzód – wojsko się opanowało. 
Niektóre grupy zdołały przedrzeć się przez zaporę ogniową. Wielu omi-
nęło zasadzkę, wielu innych przeczekało w polu i po zejściu nieprzyjaciela 
z zasadzki skierowało się na Łódź. Straty 15pp były ogromne – poległo 
około 300 żołnierzy. Pułk stracił swoją artylerię i prawie cały tabor. Wielu 
było rannych. Pułk zakończył swoje walki w obronie Modlina. 

Wtedy właśnie mojego pradziadka wzięto do niewoli. Był to ranek 
22 września 1939 r. Pradziadek zdążył wrócić już do domu, kiedy przyszli 
po niego niemieccy żołnierze. Zabrali go do obozu jenieckiego w Lublinie. 
Nietrwało to jednak długo. Pradziadek po dwóch dniach, niezauważony 
uciekł z obozu. Później nie chciał już wracać do swojej macierzystej jed-
nostki. Wybrał dom i rodzinę. Potrzebował spokoju. 29 września dowiedział 
się, że 15pp złożył broń. „Wilki” jednak pozostały słynne do dziś.

Po wrześniu 1939 r. pradziadek rozpoczął pracę na kolei w Lublinie, 
gdzie pracował do 1944 r. Po pracy spędzał czas z moją prababcią. To wła-
śnie w okresie wojny spędzali ze sobą najwięcej czasu. Odznaka, z racji tego, 
że pradziadek nie walczył już na froncie, leżała w szafie. Przypinał ją tylko 
na ważne uroczystości. W tym czasie działał również w konspiracji Armii 
Krajowej. Miał pseudonim „Fagot”, lecz z tego co mi wiadomo, pradziadek 
nie lubił się nim chwalić. 

Po II wojnie światowej urodziła się moja babcia, a niedługo potem jej 
brat. I to właśnie w jego ręce trafiła odznaka pradziadka. Syn pradziadka 
służył w lotnictwie. Pamiątkę przechowywał przez prawie 20 lat. Później 
przekazał ją swojemu synowi, mojemu wujkowi, który natomiast służy 
w straży granicznej. Marzeniem pradziadka było, żeby jego wnukowie byli 
wojskowymi, co się spełniło. Dlatego też odznaka wędruje z rąk do rąk, 
ale tylko po męskiej stronie naszej rodziny. Wujek mieszka w Poznaniu  
i do dzisiaj przechowuje tę pamiątkę i inne pamiątki w domu na hono-
rowym miejscu. Oprócz odznaki, jedną z nich jest lira, którą pradziadek 
dostał na pamiątkę gry w orkiestrze, gdzie grał jeszcze długo po wojnie. 
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Pradziadek, jak już wspomniałem, bardzo przykładał się do swojej pracy. 
Efektem tego były nagrody, które zdobywał aż czterokrotnie. O dwóch już 
wspomniałem. Dwie kolejne, które otrzymał to „Brązowy medal za dłu-
goletnią służbę” w 1938 r. i „Medal za udział w wojnie obronnej w 1939”. 
Medal ten otrzymał w 1981 r. Pradziadek jeszcze przed śmiercią postano-
wił spisać swój życiorys. Opisał w nim m.in. przebieg służby. Nie miałem  
go osobiście w ręku, bo obecnie przechowuje go wujek Tomek. Dostałem 
od niego parę zdjęć tegoż życiorysu. Pradziadek miał bardzo ładne pismo,  
co można zobaczyć śledząc jego rękopis. 

Ten konkurs bardzo zbliżył naszą rodzinę. Dzięki niemu dowiedziałem 
się czegoś więcej o moim pradziadku i poznałem jego historię. Myślę nawet, 
że udało mi się ożywić niektóre tematy, które dawno nie były poruszane. 
To wszystko pomogło uporządkować mi w głowie historię mojej rodziny 
i wypełnić luki w pamięci nie tylko mojej, ale i mojej mamy czy nawet babci. 
Dzięki temu konkursowi poznałem też mojego wujka, o którego istnieniu 
wcześniej nie miałem pojęcia. A odznaka? Kto wie, jakie będą jej dalsze 
losy. Wierzę głęboko, że przetrwa jeszcze wiele pokoleń i będzie jednoczyć, 
tak jak zjednoczyła nas teraz. 
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Piotr Niemcewicz
Szkoła Podstawowa nr 48 im. Kawalerów Orderu Uśmiechu w Szczecinie

Pognieciona kartka 

Pierwszy raz usłyszałem takie imię – Adolfina. Urodziła się na począt-
ku XX wieku. Czytać uczył ją mąż, który był nauczycielem. Nie chciał jej 
sprawiać przykrości, dlatego starannie przemyślał, w jaki sposób to zro-
bić. Nie było łatwo, bo zajmowała się prowadzeniem gospodarstwa i nie 
miała czasu i siły na nic. Pisał do niej na małych kartkach liściki. Krótkie,  
po dwa słowa. Mówili na nie sekreciki. W ten sposób nauczył ją czytać. 
Pisać już nie zdążył, bo wybuchła II wojna światowa i został aresztowany 
przez sowietów.

Po Adolfinę i jej dwójkę dzieci – 8-letnią Elwirę i 10-letnią Reginę 
– przyszli niedługo później. Był rok 1940, kiedy usłyszała walenie kolbą 
w drzwi. Po chwili od żołnierzy dowiedziała się, że musi się pakować. 
Razem z dziećmi została wsadzona do wagonu i rozpoczęła podróż, która 
trwała wiele dni i nocy. Nie wiedziała, jak długo jechali i dokąd. Pewnego 
dnia pociąg stanął w szczerym polu, drzwi się otworzyły i kazano wszystkim 
wysiadać, bo dotarli do miejsca, w którym mieli mieszkać. Był to północny 
Kazachstan, obłast Pietropawłowskaja, Mamluckij rejon. 

Na początku robili zupy z lebiody i pokrzywy, ale później, jak przyjecha-
ło więcej osób, nawet tego nie było. Do końca życia zapamiętały bezkresną 
dal i kilkudniowe burzany przelatujące po stepie. Po zarejestrowaniu przez 
miejscowe władze, pozwolono im poszukać sobie miejsca, w którym mo-
głyby zamieszkać. Dzięki zabranym z domu rzeczom, których część została 
sprzedana, zamieszkały w ziemiance, we wsi Stanowoje. Razem z nimi były 
jeszcze trzy rodziny, każda zajmowała jeden kąt.

Adolfina była silna fizycznie, dlatego podejmowała się ciężkich prac 
polowych, trwających cały tydzień. Mogła za nie otrzymać dodatkowe 
dwie kromki chleba. Suszyła je i przemycała dla córek, które w tym czasie 
były pod opieką innej rodziny, przebywającej w ziemiance. Kiedy Adolfina 
odmówiła, jak wielu innych zesłanych Polaków, przyjęcia obywatelstwa 
sowieckiego, trafiła na dwa miesiące do więzienia. Czuła, że jeśli zrzecze 
się obywatelstwa polskiego, zostaną w tym miejscu na zawsze, a nie traciła 
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nadziei, że kiedyś może uda się wrócić do domu. Jedną wojnę już przeżyła 
jako nastolatka.

Żeby przeżyć, musiały nauczyć się naśladować mieszkańców tych te-
renów. Ziemianka była opalana wysuszonym krowim łajnem zmieszanym 
z trawą. Pozwalało to przeżyć zimę, pomimo braku drewna na opał. Czasem 
opady śniegu były tak obfite, że przez tydzień nie można było otworzyć 
zasypanych śniegiem drzwi. Dokuczały pluskwy, wszy i wszechobecny głód. 

Kiedy szli w pole pracować, nadzorcy przeszukiwali kieszenie pracują-
cych, pilnując, żeby żadne jedzenie nie było wynoszone. Kary dla przyła-
panych ludzi były surowe, ale żeby przeżyć, musiała ryzykować. Udawało 
jej się przenosić po parę kłosów zboża ukrytych w przeciętym kołnierzu. 
Czasem nocą wychodziły, szukać pozostawionych na polach kołchozu 
ziaren zbóż lub ziemniaków. Niekiedy otrzymywały od Kazachów obierki, 
które następnie gotowały. Chociaż na chwilę zmniejszały głód. Również 
woda była problemem. Niedaleko było jezioro. Z jednej strony piły krowy, 
a z drugiej przez zaciśnięte zęby ludzie. Robili tak, żeby nie pić robaków, 
które pływały w wodzie.

Pomimo głodu, które cierpiały, starały się odkładać porcje jedzenia. 
Adolfina wysyłała je do męża, który był w więzieniu. Robiła to tak długo, 
aż przestała otrzymywać informacje, że jeszcze żyje.

Regina i Elwira musiały chodzić do szkoły, takiej samej jak inne oko-
liczne dzieci. Na początku nie miały butów. Chodziły boso, aż zaczęły się 
przymrozki. Później stopy miały owijane szmatami, a Adolfina nosiła je  
do szkoły na plecach, bo mróz dochodził do -40 st. C. Szkoła była zamy-
kana dopiero przy -50 st. C. Wiedziały, kiedy to jest, bo gdy pluli, ślina 
zamarzała przed dotarciem do ziemi.

Zanim opuściły Kazachstan minęło sześć długich lat. Przyjechały  
we trójkę do dalekiego Szczecina. Był 1946 rok. Mogły zamieszkać domu 
na Pogodnie, ale bały się napadów szabrowników. Poza tym zostawiły 
dom, więc nie chciały zamieszkać w cudzym, który ktoś musiał zostawić 
i wyjechać. Wojna i zsyłka zmieniły całe dalsze życie Adolfiny. W Szczecinie 
dalej ciężko pracowała, żeby utrzymać rodzinę, w cegielni na Stołczynie. 
Jeszcze wiele lat później gromadziła i suszyła chleb, żeby być gotową, gdyby 
ponownie wybuchła wojna. Jak oka w głowie pilnowała też dokumentu, 
który pozwolił na powrót do Polski. Zaświadczenie wydane przez Polsko-
-Radziecką Komisję Mieszaną do spraw ewakuacji osób narodowości pol-
skiej i żydowskiej na podstawie Umowy z dnia 6 lipca 1946 r. Wystawiono 
je dla Adolfiny i córek. Potwierdzało, że udają się na pobyt stały do Polski. 
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W roku tym jeszcze wiele innych instytucji dokonywało na niej wpisów 
o udzielonych zasiłkach, wydanej odzieży i butach. Niektóre pieczątki są 
już nieczytelne, ale kilka pochodzi ze Szczecina. Teraz przechowuje je wu-
jek – syn Reginy, który jest kuzynem mojej Babci i opowiedział mi historię 
życia swojej Mamy.

Mała, niepozorna i mocno zużyta kartka papieru. Pokreślona, pozgi-
nana w wielu miejscach. A jednocześnie dowód na to, jak wiele cierpień 
zniosły osoby na niej wymienione. Była to przepustka do lepszego świata, 
dającego szansę na kontakt z rodziną i przeżycie. Może w innym miejscu, 
ale wytęsknionym. W Polsce.





Hanna Rasztubowicz
Szkoła Podstawowa nr 7 im. Zjednoczonej Europy w Kołobrzegu

Poplamiona książka

Był ponury, deszczowy dzień. Pogoda nie nastrajała zbyt optymistycz-
nie. Jedyne, co poprawiało mi humor to fakt, że czekałam na kuriera. 
Zamówiłam przez Internet pięć książek. Dwie poleciła mi koleżanka, 
a trzy wybrałam sama. Kupiłam kontynuację przygodowej serii, od której 
trudno mi było się oderwać. Nie mogłam się doczekać, aż je przywiozą! 
Pomyślałam, że warto zrobić dla nich specjalne miejsce na półce. Spojrza-
łam na regał.
– Czas zrobić porządek z tymi starociami – powiedziałam głośno, patrząc 
na książki postawione na półce przez rodziców. Co to w ogóle za rupiecie…

Postanowiłam zapakować wszystkie stare książki do kartonu. Po chwili 
był wypełniony po brzegi. Oczyma wyobraźni już widziałam na półce 
te nowe, pachnące i kolorowe książki prosto ze sklepu. Nie mogłam się 
doczekać, aż przyjadą. 

Usłyszałam samochód, podbiegłam do okna.
– Może to kurier? – pomyślałam z nadzieją.
Zobaczyłam jednak, że to babcia powoli wysiada z samochodu. 
– To też fajnie, pewnie przywiozła coś pysznego do jedzenia – pomyślałam.
Po chwili wpuściłam babcię do domu. Przygotowałam herbatkę i zaczęłam 
wypytywać o jej koty. Uwielbiałam te jej futrzaki i zawsze z przyjemnością 
słuchałam o ich psotach. W pewnym momencie babcia spojrzała na karton 
i zapytała:
– Robisz porządki?
– Tak – odpowiedziałam. – Potrzebuję miejsca na nowe książki, które za-
mówiłam. Zresztą, po co nam takie starocie. Widziałam, że w bibliotece 
miejskiej jest taki regał, na którym można zostawiać książki, a ktoś inny 
może je sobie wziąć do domu.

Po chwili pożałowałam moich słów. Miałam wrażenie, że babcia po-
smutniała. Podeszła do kartonu i wyciągnęła jedną ze spakowanych książek 
z poplamioną okładką.
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– Zaglądałaś kiedyś do tej książki? – zapytała.
– Nie… – odpowiedziałam cicho.
– W takim razie opowiem ci jej historię. To książka, która została podaro-
wana mi przez moją mamę z okazji 18 urodzin. Została wydana w 1966 r., 
czyli właśnie wtedy, gdy wkraczałam w dorosłość. Twoja prababcia chciała, 
żebym wiedziała, gdzie szukać odpowiedzi albo pocieszenia, kiedy przyj-
dą złe chwile. Bardzo zależało jej na tym, żebym ją regularnie czytała. 
Kiedy byłam młoda, nie zaglądałam do niej zbyt często, ale pamiętam,  
że co roku czytałam z niej głośno fragmenty przed kolacją wigilijną. Twoja 
prababcia mówiła często, żebym pamiętała, że to „Księga nad księgami”,  
bo tak mówi się o Biblii. Najważniejszą rolę ta książka odegrała jednak zimą 
1981 r. W grudniu do naszego domu wkroczyli milicjanci, którzy aresztowali 
mojego brata. Miał 34 lata i pracował w fabryce materiałów budowlanych. 
Zaangażował się w działalność „Solidarności”, rozprowadzał ulotki i bunto-
wał przeciwko władzom podporządkowanym Rosjanom. Nie wiedzieliśmy, 
co się z nim stało. Przez kolejne tygodnie czekaliśmy na jakąś wiadomość 
dotyczącą miejsca pobytu Zbyszka. W tym czasie utrudniony był kontakt 
z rodziną, nie działały telefony, nie można było swobodnie podróżować 
po kraju. Bardzo wiele osób internowano, czyli wywieziono w nieznane.  
Na ulicach stało wojsko, pozamykano kina, biblioteki, nawet szkoły. Bardzo 
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się baliśmy, poza tym trwała mroźna zima, bardzo wcześnie robiło się ciem-
no, a przez to jeszcze smutniej w domu. Mijały dni, a my nie wiedzieliśmy,  
co stało się ze Zbyszkiem. Nadeszły święta, ale były inne niż zawsze. 
Wszyscy z rodziny rozmawiali tylko o stanie wojennym, myśleli o sytuacji 
w kraju i losie mojego brata. Zanim zasiedliśmy do stołu, twoja prababcia  
jak co roku przeczytała z Biblii fragment o narodzeniu Chrystusa. Podzie-
liliśmy się opłatkiem, a wtedy ona powiedziała, że od wigilii będziemy 
codziennie czytać fragmenty Pisma Świętego, bo wierzy w to, że dzięki 
temu Bóg nas pocieszy i pomoże wrócić Zbyszkowi do domu.

Kiedy babcia skończyła, nie wiedziałam, co powiedzieć. Pomyślałam 
o tym, jak wyglądał mój ostatni wieczór wigilijny, kiedy po kolacji wysyła-
łyśmy sobie z koleżankami zdjęcia prezentów i umawiałyśmy na imprezę 
sylwestrową.
– I co było dalej? – zapytałam.
– Od 24 grudnia 1981 r. rzeczywiście przez kilka tygodni cała rodzina 
zbierała się w salonie i codziennie inna osoba czytała wybrane fragmenty. 
Najbardziej zapamiętałam różne przypowieści np. o miłosiernym Sama-
rytaninie albo synu marnotrawnym, bo później rozmawialiśmy o tym,  
co oznaczają w czasach współczesnych. Wierzyliśmy w to, że Bóg nam 
pomoże. I tak się stało! W marcu 1982 r. mój brat Zbyszek wrócił do domu 
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cały i zdrowy, chociaż jeszcze długo bał się, że znowu zostanie przymu-
sowo zabrany z domu. Od tamtej zimy Biblia podarowana mi przez twoją 
prababcię zawsze zajmowała honorowe miejsce w naszym domu. A kie-
dy twoja mama skończyła 18 lat, podarowałam jej tę szczególną książkę,  
aby pamiętała, gdzie szukać wartości i pocieszenia w razie potrzeby.  
Na pewno staniesz się jej oficjalną właścicielką w dniu swoich 18 urodzin.

Kiedy babcia skończyła, podeszłam do niej i przytuliłam mocno. 
– Babciu, nie wiedziałam, że z tą starą, poplamioną książką wiąże się tyle 
wspomnień… Na pewno za chwilę powróci na swoje miejsce. Nigdy się jej 
nie pozbędę! Dziękuję, że mi o tym wszystkim opowiedziałaś.
– A może przeczytasz mi jakiś fragment? – zapytała babcia.
– Oczywiście!

Po chwili otworzyłam na dowolnej stronie, a następnie przeczytałam 
fragment o Uzdrowieniu cierpiącej niewiasty. Po chwili porozmawiały-
śmy sobie z babcią o tym, że nigdy nie należy tracić nadziei w trudnych 
chwilach, np. wtedy gdy ktoś jest bardzo chory. 

To było wspaniałe spotkanie. 

PS 
Kiedy babcia pojechała już do domu, przyjechał kurier z moimi nowymi 
książkami. Ustawiłam je pięknie na półce obok Pisma Świętego przekazy-
wanego w mojej rodzinie z pokolenia na pokolenia. Super razem wyglądały!



Maximilian Sima 
Szkoła Podstawowa nr 4 
im. Bohaterów I Armii Wojska Polskiego w Kołobrzegu

Obozowa epistolografia
O tym, jak dowiedziałem się, 

że w posiadaniu mojej rodziny jest niezwykła pamiątka…

Pamiątka rodzinna, którą chciałbym opisać to listy, nie takie zwykłe 
z wakacji, jakie każdy chciałby otrzymywać, tylko listy mojej prababci 
z tułaczki po więzieniach i obozach koncentracyjnych XX wieku. 
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O listach dowiedziałem się podczas lekcji języka polskiego prowadzo-
nych wiosną zeszłego roku online z powodu pandemii Covid. Temat lekcji 
dotyczył właśnie pamiątek rodzinnych. Moja babcia Mirka, która usłyszała 
pytanie pani od języka polskiego o nasze pamiątki rodzinne, wkroczyła do 
pokoju i zaczęła na forum klasy opowiadać o listach mojej prababci do ro-
dziny. Moi koledzy i pani słuchali z zaciekawieniem tej niezwykłej wojennej 
historii. Widziałem nawet w kamerze, jak w oku mojej pani zakręciła się 
łza. Po lekcjach zapytałem babcię o te listy. Całej historii nie mogę zdradzić, 
jest tego bardzo wiele, niektóre zapiski są bardzo osobiste, ale postaram się 
wskrzesić pamięć o mojej prababci, opowiadając o jej niezwykłym życiu.

 
Krótka historia życia mojej prababci…

Moja prababcia ze strony mamy, Bronisława Wierzbicka urodziła się 
10 grudnia 1918 r. we Włocławku. Jej rodzice Salomea i Antoni wywodzili 
się z prostej, robotniczej rodziny. W 1934 r. Bronisława skończyła szkołę 
powszechną i podjęła pracę w drukarni. Po jakimś czasie zmieniła ją na 
pracę w księgarni. Książki były jej życiem, uwielbiała je czytać, zawsze 
zagłębiała się w świat bohaterów literackich i wraz z nimi odbywała różne 
podróże. W czerwcu 1940 r., księgarnię przejął okupant. Tam właśnie 
prababcia działała w organizacji o nazwie ,,Kujawski Związek Polityczno-
-Literacki”. Jej zadaniem była działalność propagandowa, antyhitlerowska, 
sabotaż oraz pomoc jeńcom wojennym. Rozprowadzała pismo ,,Ogniwo”, 
dostarczała też papier i farbę drukarską do jego produkcji. Niestety w sze-
regi organizacji wkradł się donosiciel, kolaborujący z okupantem, przez co 
nastąpiły masowe aresztowania. 

O historii pewnych listów obozowych…
7 lutego 1941 r. prababcia Bronia, jak i wielu z jej przyjaciół, padła ofiarą 

kolaboranta i została osadzona w więzieniu we Włocławku. Po trzech mie-
siącach została odesłana do Inowrocławia, gdzie mieścił się obóz przejścio-
wy. Po pięciu miesiącach przewieziono ją do ciężkiego więzienia w Zwickau. 
Cały ten czas prowadzono śledztwo w jej sprawie, które trwało około roku. 
14 października 1942 r., wyrokiem sądu na sesji wyjazdowej w Dreźnie, 
została skazana na 5 lat obozu karnego za przygotowywanie zdrady stanu.

To właśnie dzięki listom wysyłanym przez prababcię Bronisławę ze 
wszystkich tych miejsc, dowiedziałem się o jej życiu w niewoli. Listy te 
podlegały cenzurze, więc mogę tylko domyślać się, jak trudny i okrutny był 
to czas w jej życiu i w ogóle w historii całego narodu polskiego. Po wyroku 
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sądu z Drezna, była wożona od więzienia do więzienia. Przetrzymywano 
ją w Poznaniu, Fordonie, Krotoszynie i we Wronkach, skąd ostatecznie 
została przewieziona do Oświęcimia. 

W jednym z listów, prababcia przesłała do swojej rodziny zasuszony 
kwiat – był to goździk. Moja mama powiedziała, że to taki symbol nadziei 
i wskazówka dla nas wszystkich, że nigdy nie powinniśmy się w życiu 
poddawać, że najważniejsze jest to, aby umieć cieszyć się z najprostszych 
rzeczy. 

Prababcia nigdy nikomu nie opowiedziała dokładnie, co ją spotkało 
we wszystkich tych miejscach. Mogę domyślać się, że było to dla niej 
tak trudne, że nigdy nie chciała do tego wracać. Z listów wiemy, że jako 
młoda i drobna dziewczyna musiała pracować na przykład przy rozbiórce 
domów, budowaniu dróg i odwadnianiu terenu wokół obozu czy produkcji 
kauczuku syntetycznego. W Oświęcimiu moja prababcia była do 18 stycz-
nia 1945 r. W wyniku ewakuacji całego obozu, w środku zimy, szła pieszo 
wraz z innymi więźniami bez odpowiedniego ubrania i butów. Jej droga 
wiodła do następnego obozu w Ravensbrück. Ostatnim obozem, w którym 
przebywała był tzw. prowizoryczny na obszarach lotniczych ,,Komando 
Neustadt-Glewe”, skąd 2 maja 1945 r. została wyzwolona! Przeżyła wszyst-
kie te okropności, wróciła do Włocławka, gdzie założyła rodzinę, urodziła 
dwoje dzieci, w tym mojego dziadka ze strony mamy – Andrzeja.

Obozowa epistolografia źródłem refleksji…
Listy te to najcenniejsza pamiątka, jaka znajduje się w mojej rodzinie. 

Gdy moja babcia Mirka opowiadała mi ich historię i koleje życia prababci 
Broni, trudno mi było uwierzyć w to, ile człowiek może wytrzymać. Skąd 
czerpie siłę, by trwać i zwyciężać? Zresztą nadal jest mi trudno to rozu-
mieć, ale dziś wiem, że „człowieka można zniszczyć, ale nie pokonać”. 
Jeśli mamy w sobie wolę walki, siłę i determinację, to tak jak, moja pra-
babcia zwyciężymy. Domyślam się, że historii takich jak jej jest wiele. Po 
wydarzeniach II wojny światowej nikt już nie powinien przechodzić przez 
tragedię wojny. Dorastając, niestety dowiaduję się o różnych aktualnych 
wydarzeniach na świecie, wojnach i okrucieństwach nie do wyobrażenia. 
Dziś w wiadomościach telewizyjnych widzę ludzi, dzieci, które cierpią 
i umierają z powodu kolejnej wojny. Listy mojej prababci dają mi jednak 
nadzieję, że znowu zapanuje pokój… To właśnie takie pamiątki są najcen-
niejszym darem historycznym. Moja rodzinna pamiątka stała się świadec-
twem triumfu dobra nad złem, a obozowe listy prababci Broni, sprawiają, 
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że kiedy do nich wracamy, serca nam żywiej biją, bo powinnością każdego 
pokolenia jest ocalić od zapomnienia.



Nadia Majchrzak
Szkoła Podstawowa nr 11 im. UNICEF-u w Szczecinie

Bez wiedzy o przeszłości nie zrozumiemy przyszłości...

Zawsze chciałam wiedzieć, kim jestem, skąd pochodzę, kim byli moi 
przodkowie i czym się zajmowali. Wydawało mi się to rzeczą naturalną.  
Już od najmłodszych lat wraz z mamą tworzyłam drzewa genealogicz-
ne mojej rodziny, poszukując jej korzeni. To z nich dowiedziałam się  
na przykład, że mama mojego pradziadka miała bardzo niespotykane imię 
– Petronela, a moja prababcia, na którą zawsze wszyscy mówili: „Babcia 
Dana”, ma tak naprawdę na imię Zeniferda. Przy okazji poszukiwań toż-
samości swojej rodziny natrafiałam na różne pamiątki, w postaci starych 
zapisków pradziadka Michała, jego skórzanej walizki, z którą nie rozsta-
wał się od czasów młodości, czy starych zdjęć, na których poznawałam 
swoich przodków. Te wszystkie cenne pamiątki znajdowałam w różnych 
zakamarkach domu moich pradziadków. Niektóre z nich były naznaczone 
czasem, zakurzone, z wypłowiałym papierem, inne znajdowały się w tektu-
rowych pudełkach w szafie, którą mój pradziadek zawsze zamykał na klucz.  
To właśnie ta szafa interesowała mnie najbardziej. Czułam, że może kryć 
coś wspaniałego, niezwykłego i cennego zarazem…

Pewnego razu, a było to w Święta Bożego Narodzenia, miałam 
wtedy może 6–7 lat, poprosiłam pradziadka Michała, aby pokazał mi,  
co trzyma w swoim tajemniczym kredensie. Spodziewałam się zdjęć z cza-
sów jego młodości, może jakichś książek z żółtymi kartkami, czy starego 
zegarka, którego mechanizm dawno temu przestał działać. Pradziadek 
dumnie wyjął malutkie, brązowe, lekko sfatygowane pudełeczko, owinięte 
jutowym sznurkiem. Stało się dla mnie jasne, że nie będzie tam pamiątek, 
na które czekałam. W pudełeczku był za to święty obrazek, ukazujący 
Matkę Boską. Prosty, papierowy, jaki zazwyczaj księża rozdają domowni-
kom, odwiedzając ich domy w czasie wizyty duszpasterskiej. Nie ukrywam,  
że w pierwszej chwili poczułam lekki zawód. No, bo jak to? Obrazek? 
Miałam takich dużo w domu! Najczęściej wklejałam je na pierwsze strony 
zeszytów od religii, by potem dumnie pochwalić się nimi w trakcie kolędy. 
W dodatku obrazek był stary, lekko zniszczony, ale wyróżniało go jedno 
– na odwrocie widniał już prawie wytarty, ale nadal czytelny, zanotowany 
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niebieskim atramentem napis: Michałowi – ks. Palica. Nie spodziewałam 
się, że ten, na pozór zwykły obrazek, który stał się pierwszym krokiem  
ku poznaniu drogocennej pamiątki rodzinnej, zabierze mnie w senty-
mentalną podróż pełną wrażeń, dzięki której zrozumiem, z jak ważnym 
i wartościowym dziedzictwem przyjdzie mi się zmierzyć.

Ta droga rozpoczyna się w trudnych czasach II wojny światowej, 
okresie, zarówno mnie jak i mojej mamie, znanym tylko z opowieści, 
z jednej strony tak odległych, a z drugiej tak realnych, z uwagi na to-
czącą się teraz wojnę w Ukrainie. Obraz konfliktu zbrojnego bardzo 
wstrząsnął życiem mieszkańców Kałusza, niewielkiej miejscowości,  
położonej w Ukrainie, niedaleko Lwowa. Sowieci zajęli miasto 21 września 
1939 r. Po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej miasto przeszło okupację  
niemiecką. W październiku 1941 r. Niemcy dokonali mordu tysięcy Żydów 
z Kałusza i okolic, a pozostałych wywieźli z miejscowego getta do obozów 
w Bełżcu i Stanisławowie. Miasto zostało wyzwolone dopiero w 1945 r. 
przez 11 Karpacką Dywizję Piechoty AK, w ramach słynnej akcji „Burza”. 
Po wytyczeniu nowych granic, w 1945 r. przymusowo wywieziono pol-
skich mieszkańców Kałusza na ziemie zachodnie PRL (ówczesnej Polski). 
W kronice parafialnej ksiądz Palica, tamtejszy proboszcz parafii w Kałuszu 
i jeden z przesiedleńców zanotował: Po ewakuacji całej swojej parafii na Zachód 
w różne strony Ziem Odz yskanych, sam z garstką swoich wiernych zostałem „wylą-
dowany” w Gryfinie.

Wśród pionierów był mój pradziadek, Michał Rubczak, wraz ze swoją 
matką, bratem, jego żoną i dwójką dzieci. Ocaleli tylko dlatego, że kiedy 
banderowcy „wpadli” do ich rodzinnego domu, nikogo wtedy nie było. 
Wszyscy wraz z księdzem Palicą modlili się w kościele o wolne miasto. 
Przymusowo musieli w jednej chwili opuścić swoje domy, zostawić całe 
dotychczasowe życie i wszystko, czego się „dorobili”. Pojechali z niczym, 
w dodatku w nieznane. Pradziadek opowiadał mi o długiej podróży, bardzo 
wyczerpującej i pełnej obaw o przyszłość. Wagony były odkryte, przy-
stosowane do przewozu węgla, a nie ludzi. Jechali jednym transportem 
wraz ze wspomnianym duchownym, który miał potem ogromny wpływ  
na życie naszej rodziny. Przez całą podróż pokrzepiała ich tylko jedna 
myśl – wieźli ze sobą najcenniejszą pamiątkę – ŚWIĘTY OBRAZ. Dzieło, 
które w czasie wojny zagrzewało do walki, wspierało i wzmacniało miesz-
kańców, a w trakcie podróży miało uchronić ich od złego. To przy nim 
trwali, modlili się i bronili swojego miasta. Jako jedno z niewielu malowideł 
ocalało w kościele w Kałuszu, nie ulegając żadnemu zniszczeniu. Uznano 
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je za świętość i znak od Boga. Dzieło stało się dla nich symbolem wiary, 
polskości, nadziei i walki. Podczas transportu było chronione najmocniej. 
Przesiedleńcom nie pozwolono zabrać ze sobą mebli czy przedmiotów 
codziennego użytku. Jedyne, co mój pradziadek zdołał zabrać, to ogromny, 
drewniany stół, przy którym jego mama świadczyła przez kilkadziesiąt lat 
usługi krawieckie dla mieszkańców, a potem jego dzieci odrabiały przy 
nim lekcje, a także krowę i skórzaną walizkę. Stół z jednej strony miał dla 
niego wartość sentymentalną, a z drugiej – chronił święty obraz, który 
był pod nim przewożony i w taki sposób zabezpieczony podczas podróży, 
na wypadek choćby deszczu. Malowidło przez całą drogę było ukrywane 
i pilnie strzeżone przez Kresowian, aby nie zostało zarekwirowane przez 
wojska radzieckie. Po wyczerpującej podróży, 26 sierpnia 1945 r., osadnicy 
zatrzymali się w Gryfinie, mieście, które również uległo potwornym znisz-
czeniom w czasie wojny. Ksiądz Palica, po obejrzeniu gryfińskiego kościoła, 
który jako jeden z niewielu dobrze zachował się po wojnie, zdecydował,  
że zostaną na ziemi gryfińskiej. 

To właśnie do kościoła pod wezwaniem Najświętszej Maryi Panny 
w Gryfinie trafił transportowany, święty obraz pod tytułem: „Hołd sta-
nów”, namalowany w 1930 r. przez lwowskiego malarza Stanisława Kaczora- 
-Batowskiego, urodzonego w 1866 r. Płótno, oprawione w brązowe 
ramy, zajęło symboliczne miejsce w ołtarzu głównym kaplicy w Gryfinie.  
Obraz do dziś znajduje się w gryfińskim kościele. Pierwotnie dzieło zo-
stało stworzone dla świątyni pod wezwaniem św. Walentego w Kałuszu 
i poświęcone 3 maja 1932 r. Ciekawostką jest, że funkcjonuje ono pod 
różnymi nazwami. W Gryfinie przyjęto tytuł: „Hołd stanów”, natomiast 
we współczesnym mieście w Ukrainie widnieje jako: „Matka Boska wszyst-
kich narodów”. W inwentarzu parafii w Kałuszu, wykonanym przez księ-
dza Palicę, obraz jest wymieniany jako: „Matka Boska Królowa Polski”.  
Maryja ukazuje swojego boskiego Syna przedstawicielom wszystkich stanów 
Rzeczypospolitej. Dzieło jest symbolem i pokłonem wszystkich stanów 
dla Królowej Korony Polskiej, którzy ofiarują Matce Boskiej to, co każdy 
z nich ma najlepszego. Jest ono typowo związane z Kałuszem, gdyż znaj-
duje się na nim chociażby robotnik, który trzyma topkę soli – a pod tym 
miastem była jej kopalnia. Artysta na obrazie łączy wymiar teologiczny 
z historycznym (szczególnie śluby króla Jana Kazimierza i czas potopu) 
oraz współczesnym dla twórcy i zawiera wiele wieloznacznej symboliki. 
Król Jan Kazimierz, składając wspomniane śluby przed obrazem „Hołd 
stanów” i obierając Maryję za Królową, użył takiego sformułowania:  
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Wielka Boga Człowieka Matko, Najświętsza Dziewico. Ja, Jan Kazimierz, za zmiło-
waniem Syna Twojego, Króla królów, a Pana mojego i Twoim miłosierdziem, do Najświęt-
sz ych stóp Twoich prz ypadłsz y, Ciebie dziś za patronkę moją i za Królestwo państw 
moich obieram. Tak samego siebie, jak i moje Królestwo polskie, księstwo litewskie, 
ruskie, pruskie, mazowieckie, żmudzkie, inflanckie, smoleńskie, czernichowskie oraz 
wojsko obu narodów i wsz ystkie moje ludy Twojej osobliwej opiece i obronie polecam […].

Kompozycja obrazu jest skonstruowana na osi i dzieli całość na pół: 
z lewej strony (oglądając obraz) widnieje Dzieciątko, duchowny, husarz 
oraz tarcza, zaś z prawej strony Maryja z koroną i z całym obliczem, gór-
nik oraz rolnik. Dzieło w układzie horyzontalnym przedstawia symboli-
kę nieba i ziemi – u góry Matka Boska z Dzieciątkiem, a na dole cztery 
osoby modlące się. Obraz jest zbudowany na wyraźnych dwóch kręgach 
oraz trzecim, niezaznaczonym. Pierwszy tworzą nimby nad głową Maryi 
– najbardziej świetlisty punkt, oddzielony poświatą, z którego wychodzą  
24 promienie, przedzielone 12 gwiazdami. Drugi jest związany z Dzieciąt-
kiem, podtrzymywanym przez Matkę Boską, którego wzrok skierowany jest 
ku modlącym się, a rozłożone rączki wyraźnie chcą objąć postać rolnika. 
Ponadto wydawać się może, że Dziecko chce zejść do przybyłych ludzi. 
Trzeci natomiast jest niezaznaczony i tworzą go postacie modlących się. 
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Maryja jest przedstawiona na obrazie jako osoba majestatyczna i do-
minująca, a jednocześnie pełna spokoju i łagodności. Namalowana w ja-
śniejszych barwach, wzywa odbiorcę w swoją przestrzeń i zupełnie inną 
rzeczywistość. Ponadto postać Maryi umiejscowiona jest tak, jakby wyra-
stała z kręgu ziemskiego, idąc ku niebu. Matka Boska odbiera hołd i zawie-
rzenie stanów polskich, jednak nie patrzy już tylko na zgromadzone osoby,  
ale spogląda daleko w przyszłość, na następne polskie zawierzenia,  
co ukazuje jej zadumany i smutny wzrok. Postać odziana jest w błękitną 
szatę, symbolizującą niebo. Na obrazie znajduje się również ukazujący wiarę 
duchowny, który może przedstawiać kapelana króla Jana Kazimierza, rolnik, 
symbolizujących tych, którzy karmią naród, przynoszący w darze Maryi 
kłosy zboża, a także górnik, bezpośrednio związany z Kałuszem i będący 
przedstawicielem środowiska kopalni soli. Postać husarza-szlachcica, sta-
nowiąca czwartą osobę spośród modlących się, czyni wymowne pokłony 
ku Maryi. Jego wzrok jest skierowany na tarczę z herbami, co pokazuje 
szczególną troskę i odpowiedzialność za ojczyznę. 

W dniu 2 września 1945 r. ksiądz Jan Palica, już jako proboszcz parafii, 
odprawił pierwszą po wojnie mszę świętą w Gryfinie. W swojej kronice na-
pisał: Pamiętny dzień 2 września można uznać za dzień narodzin parafii 
gryfińskiej, w tym bowiem dniu odbyło się urocz yste poświęcenie tutej-
szego kościoła. Mój pradziadek również uczestniczył w tym nabożeństwie.

Powróćmy do mojego znaleziska. W tym samym dniu, w którym zo-
baczyłam obrazek dziadka, tak skrzętnie ukrywany w jego szafie, udałam 
się wraz z nim i rodziną do kościoła. Usiedliśmy w pierwszej ławce. Moim 
oczom ukazał się piękny, majestatyczny obraz w głównym ołtarzu, który 
przywiózł mój pradziadek. Pamiętam, że nie mogłam wtedy skupić wzroku 
i myśli na niczym innym. Gdy zobaczyłam dumę i łzy, spadające na po-
marszczoną twarz mojego pradziadka, zrozumiałam, jak cenną wartością 
dla niego była ta ikona i jak ważnym przewodnikiem duchowym stał się 
w jego życiu ksiądz Jan Palica. Mój pradziadek zawsze powtarzał, że święty 
obraz uchronił jego rodzinę przed śmiercią, że dodawał otuchy i siły do 
walki w czasach, kiedy wszyscy się poddawali. To dzieło malarza stanowi 
dla mnie i mojej rodziny, a także całej społeczności gryfińskiej najwyższą 
wartość, a ja jestem dumna, że mogę przytoczyć historię tego obrazu, który 
stał się również moją pamiątką rodzinną, symbolem wiary i miłości Boga, 
ale też wielkiego trudu i poświęcenia. Dzieło pozostanie na wieki w świętym 
miejscu, a każde następne pokolenie będzie poznawać jego dzieje, a tym 
samym historię mojego pradziadka i rodziny.
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5 lipca 2018 r. nastąpiło uroczyste przekazanie przez Burmistrza Miasta 
Gryfino kopii obrazu, który od tego czasu pozostał w domu moich pra-
dziadków i do dnia dzisiejszego wisi na ścianie na honorowym miejscu. 
Mój pradziadek otrzymał również odznaczenie w postaci medalu za wkład 
w budowanie polskości na ziemi gryfińskiej. Przypominam sobie moment, 
kiedy mój pradziadek, po wręczeniu mu kopii obrazu mówił ze wzrusze-
niem: To mój piękny obraz.

W dniu 5 września 2020 r. w gryfińskim kościele odbyła się uroczysta 
koronacja obrazu. Niestety, mój kochany pradziadek Michał jej nie do-
czekał. Zmarł we wrześniu 2018 r. Kiedy tylko jestem w Gryfinie, zawsze 
wchodzę do kościoła, by choć na chwilę poczuć jego obecność. Siadam 
w tej samej ławce, w której niegdyś siedzieliśmy, kiedy moim oczom uka-
zało się te niezwykłe dzieło. I, choć mojego pradziadka już z nami nie ma, 
wciąż słyszę jego głos, gdy opowiada ze wzruszeniem historię pamiątki, 
widzę jego twarz we łzach, gdy dumnie patrzy w kierunku obrazu. Została  
po nim przeogromna wartość, w postaci świętego obrazu, który już na 
zawsze pozostanie, tak jak pradziadek, w moim sercu. 



Tomasz Rożek
Szkoła Podstawowa w Kobylance

Organy dziadka Rudolfa

Pamiątki rodzinne są przedmiotami z przeszłości, które współcześnie 
nabierają nowego, symbolicznego znaczenia. Każda rodzina ma swoją histo-
rię i każda posiada pamiątki po rodzicach i krewnych. W naszych domach 
znajduje się wiele nieużywanych już, wręcz zbędnych przedmiotów, które 
z różnych powodów są zachowywane. Również i w mojej rodzinie jest taka 
szczególna rzecz. Są to piękne, stare organy piszczałkowe – instrument 
muzyczny, który należał do mojego pradziadka Rudolfa Rożka. 

Organy stoją w salonie mojej prababci Leokadii (żony pradziadka Rudol-
fa, z którym dane mi było spędzić 6 lat mojego życia). Instrument jest w na-
szej rodzinie od ponad stu lat i nadaje domowi dziadków unikalnego klima-
tu. Prababcia zawsze powtarza: „Kiedy ja umrę organy otrzyma twój tata, 
a potem ty, a następnie twoje dzieci. W tej organowej szafie pradziadek zam-
knął część historii naszej rodziny oraz fragment muzycznej – organowej –  
historii Polski, dlatego kolejne pokolenia muszą znać swoje dziedzictwo.”
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A było to tak…
14 stycznia 1932 r. w Przyszowicach na Śląsku urodził się Rudolf Ro-

żek (dziadek mojego taty i mąż prababci Lodzi). Jeszcze przed II woj-
ną światową przeprowadził się z rodzicami (Ludwikiem i Martą z domu  
Mateja) i starszym bratem Pawłem do Gierałtowic, gdzie w 1946 r. ukończył 
szkołę podstawową. Ojciec jego, Ludwik (mój prapradziadek) był organistą 
w miejscowym kościele, skąd pochodzą te wspaniałe organy. Wtedy po-
jawiła się u mojego pradziadka miłość do muzyki, szczególnie organowej 
i do instrumentu. 

Nieznana jest nam data produkcji tego urządzenia, ale sądzimy,  
że został on wyprodukowany około 1900 r. w Niemczech (w tym właśnie 
roku zostały kupione i przywiezione do parafii, w której organistą był mój 
prapradziadek Ludwik). Niegdyś była do nich przymocowana mosiężna 
plakietka z oznaczeniem roku produkcji oraz nazwą i numerem producenta, 
lecz podczas jednego z transportów tabliczka odpadła i zgubiła się. Organy 
mają brązowy kolor i kształtem przypominają szafę. Są masywne i ciężkie. 
Wykonano je z twardego, mocnego drewna. Widać, że nadgryzione zosta-
ły zębem czasu. W wielu miejscach są podrapane, a gdzieniegdzie nawet 
wgniecione. W tej olbrzymiej obudowie zamknięte zostały grupy piszczałek, 
mechanizm gry oraz aparaty tłoczące powietrze. Dobrze widoczny jest stół 
gry (kontuar) z klawiaturą, klawiaturą nożną (pedałami) oraz różnorodnymi 
przyciskami. Reszta elementów tego „cuda” została ukryta wewnątrz dużej, 
drewnianej obudowy. Babcia kiedyś wspomniała, że pradziadek, jeszcze  
za życia, wymienił drewniane piszczałki, na cynowe, po czym na karteczce 
zapisał informację, i przykleił ją z tyłu organowej szafy. 

Pradziadek w 1952 r. został absolwentem Liceum Muzycznego w Ka-
towicach, do którego uczęszczał razem z Wojciechem Kilarem. Następnie 
wyjechał na studia do Poznania. Tam poznał moją prababcię i ożenił się 
z nią (rok później urodził się Marek – mój dziadek). Aby utrzymać rodzinę, 
podjął pracę organisty w kościele św. Anny. Równocześnie kontynuował 
naukę w klasie organów prof. Pawlaka, a po jej ukończeniu rozpoczął studia  
w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej. Wówczas mój prapradziadek 
Ludwik stwierdził, że jest on „godny” i przekazał mu te organy w posagu. 
Dla dziadunia była to wielka radość, że doczekał chwili, kiedy jego ojciec 
oddaje w jego ręce instrument. Był nim zafascynowany. 

Dziadek, miłość i pasję do muzyki wyniósł z rodzinnego domu. 
Był przekonany, że cały kunszt muzyki organowej ujawnia się kościele, 
gdzie organowe głosy działają na zmysły i kierują nasze myśli w stronę 
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pozaziemską. Twierdził, że w Domu Bożym dźwięk organów nabiera 
najbardziej niezwykłego wyrazu. Łączy się z architekturą. Grając, oddawał 
chwałę Bogu i przenosił się w zupełnie inny świat – świat dźwięku. W każde 
wydobywane z organów brzmienie, wkładał całe swoje serce. Uwielbiał 
muzykę Jana Sebastiana Bacha, którą sam często grał. Wielokrotnie cytował 
słowa poety Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego z wiersza „Zamieć”:

Liryka, muz yka coraz to wyższa, | do nieba by się szło, [...] | Organy w chmury, 
w chmurach cherubin | chmurom krz yczący: «Grajcie». | Wsz ystko, coś stracił, 
wsz ystko, coś z gubił, | w Bachu, bracie, odnajdziesz.

Rudolf w 1957 r. skończył studia z tytułem magistra sztuki i 3 lata 
później przeniósł się do Szczecina, gdzie podjął pracę organisty w kościele 
Najświętszego Serca Pana Jezusa. Przez jakiś czas organy znajdowały się 
właśnie w tym kościele. 

W portowym mieście szybko poznano się na talencie pradziadka i za-
proponowano mu występ otwierający cykl koncertów organizowanych 
w katedrze w Kamieniu Pomorskim, które odbywały się w ramach imprez 
muzycznych „Szczecińskiego lata”. 23 czerwca 1964 r. pieśnią „Gaude 
Mater Polonia” wykonaną wraz z chórem Politechniki Szczecińskiej pod 
dyrekcją Jana Szyrockiego i ,,Preludium organowym” Jana Podbielskie-
go zainaugurował pierwszy koncert organowy w Kamieniu Pomorskim. 
Po roku koncerty te przekształciły się w Festiwal Muzyki Organowej 

Rudolf  Rożek w kościele Najświętszego 
Serca Pana Jezusa, Szczecin 1979
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i Kameralnej. Wydarzenie to odbiło się szerokim echem w całej Polsce 
i cieszyło się dużym zainteresowaniem mediów. W „Głosie Szczeciń-
skim” po pierwszym koncercie donoszono o prawie pięciuset słuchaczach 
obecnych w kamieńskiej katedrze. Jeszcze tego samego lata w koncercie 
udział wzięły takie osobowości jak prof. Romuald Sroczyński z Wrocławia  
czy prof. Józef Pawlak z Poznania. Pradziadek podczas tego koncertu  
za kontuarem zasiadł dwukrotnie, raz zagrał właśnie na ,,naszych” organach. 
Dziadek występował także podczas kolejnych edycji festiwalu. Wydarzenie 
szybko zyskało renomę i zaczęło cieszyć się ogromnym zainteresowaniem 
artystów z Polski i z zagranicy. W 1970 r. telewizja transmitowała kamieński 
koncert organowy tuż po głównym wydaniu dziennika. Pradziadek był bar-
dzo szczęśliwy i dumny, że może z pomocą swoich organów współtworzyć 
to wydarzenie. Należał wówczas do czołówki polskich organistów. 

Zaczął otrzymywać zaproszenia z wielu europejskich krajów. Był to 
jego ogromny zawodowy sukces. Najczęściej koncertował w Niemczech, 
Danii i Szwecji. Łącznie dał 77 recitali, 42 za granicą i 35 w kraju. Podczas 
występów zawsze towarzyszył mu jego instrument. Darzył go szczególnym 
sentymentem. Uważał, że praca organisty jest ważna. Umiał zaprezentować 
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walory instrumentu oraz sztuki. Twierdził, że wszystko w życiu ma swój 
czas, a niezwykłe jest to, że muzyka również związana jest z czasem. 

„Pojedyncze dźwięki trwają określony czas. Czyż nie oznaczają one 
naszych dni? Tygodnie, miesiące i lata to przecież nasze życie.” – powtarzał.

Wirtuoz – jak nazywała go prababcia – poza sceną dbał o rozwój edu-
kacji artystycznej w naszym kraju. Uczył w Ognisku Muzycznym i w Ze-
spole Szkół Muzycznych oraz w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej 
w Poznaniu (punkt konsultacyjny w Szczecinie kl. organów), za co został 
uhonorowany przez Ministerstwo Kultury i Sztuki odznaką Zasłużonego 
Działacza Kultury. Pradziadek był także dyrygentem szczecińskiego chóru 
Pax Christi, któremu akompaniował podczas prób. Pracował również jako 
organista na Zamku Książąt Pomorskich w Szczecinie. 

W 1992 r. na zamkowych organach koncertował dla naszej rodziny 
po raz ostatni i w tym też roku (ze względów zdrowotnych) przeszedł 
na ,,muzyczną” emeryturę. Tata opowiadał mi, że koncert ten zakończył 
się owacjami na stojąco, a dziadek ,,bisował” trzykrotnie. Bardzo żałuję,  
że nie było mnie jeszcze wtedy na świecie i nie mogłem uczestniczyć w tym 
wzruszającym wydarzeniu, które okazało się pięknym podsumowaniem 
twórczości mojego dziadka Rudolfa.
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W 2014 r., w trakcie 50. jubileuszowej edycji kamieńskiego festiwalu 
pradziadek został uhonorowany jako jeden z twórców tego wydarzenia. 
Otrzymał Odznakę Honorową Gryfa Zachodniopomorskiego i piękny 
pamiątkowy album.

Organy pradziadka nie są obecnie wykorzystywane, gdyż nikt z na-
szej rodziny nie potrafi grać tak, jak robił to nasz mistrz. Po jego śmierci 
do babci zgłosiło się kilka osób, które były zainteresowane odkupieniem 
tego instrumentu, lecz dla naszej rodziny było oczywiste, że nikt, nigdy,  
nie sprzeda ich nikomu za żadne pieniądze. Dobrze wiemy, że historia 
naszej rodzinnej pamiątki wydobywa ją ze ,,zwyczajności” trwania, nadaje 
jej rangę i podkreśla nieocenioną wartość. Dodaje nam sił i pomaga oswoić 
tęsknotę za tym, którego już z nami nie ma. Przypomina o miłych chwi-
lach. Przywołuje dobre skojarzenia, a te budują pozytywne emocje. Jestem 
przekonany, że do dziś między piszczałkami można usłyszeć piękno orga-
nowych głosów epoki, kiedy za kontuarem zasiadał wirtuoz z Przyszowic. 
W tej ,,muzycznej szafie” już zawsze będzie mieszkał duch organowych 
recitali minionego stulecia.

Będę dbał o ten instrument i o zachowanie jego historii tak, abym 
mógł przekazać je kiedyś swoim dzieciom, a one swoim, aby kolejne po-
kolenia mogły poznać fragment rodzinnej muzycznej historii i być dumne  
ze swojego przodka. To wzmocni więź między nami i zintegruje pokolenia.  
Kto wie, może i we mnie drzemie nieodkryty, muzyczny talent… 

Obchody 50-lecia kamieńskiego festiwalu. Na zdjęciu jego współ-
twórcy: Zbigniew Pawlicki, Jan Duda i Rudolf  Rożek



Bartosz Popławski 
Technikum Informatyczne
w Zespole Szkół nr 1 im. Bolesława Krzywoustego w Choszcznie

Mój skarb rodzinny

Nazywam się Bartosz Popławski. Najcenniejszą pamiątką mojej rodziny 
jest korespondencja pradziadka Franciszka Popławskiego, którą wysyłał 
z obozu w Kozielsku oraz rodzinne fotografie, upamiętniające szczęśliwe 
życie rodziny Popławskich w Łużkach. 

Historia tego pamiątkowego zbioru jest długa, tragiczna i obrazuje  
nie tylko losy moich przodków, ale także pokoleń Polaków. Niektórzy uczą 
się o tym z podręczników historii, ja znam ją także z opowiadań rodzinnych. 

Przedstawię życie bohatera tej historii. Jest nim mój pradziadek,  
Franciszek Popławski. Był mężem, ojcem, synem, zięciem, polskim żoł-
nierzem. Dobrym, kochającym i pracowitym człowiekiem. Wiodącym 
szczęśliwe życie. Do czasu, kiedy wybuchła II wojna światowa. 

Gimnazjum, legiony, powstanie wielkopolskie, wojna polsko-bolszewicka
Franciszek urodził się w 8 września 1900 r. w Inowrocławiu. Był synem 

Michała Popławskiego i Józefy Popławskiej z domu Jopek. Jego ojciec 
był żołnierzem, tak jak i dziadek Martinus (Marcin), który służył w armii 
pruskiej. 

W latach 1906–1916 pradziadek uczył się w dziesięcioletnim, męskim 
gimnazjum w Inowrocławiu, na terenie zaboru pruskiego. Od 1907 r., gdy 
całkowicie zlikwidowano naukę języka polskiego w szkołach, dalszą naukę 
pobierał w języku niemieckim. Jako gimnazjalista, mój pradziadek, Franek 
należał do harcerstwa. W czasie I wojny światowej służył w Legionach 
Polskich. W styczniu 1919 r., w Inowrocławiu, wstąpił do oddziałów biorą-
cych udział w powstaniu wielkopolskim. Jednostki powstańcze składały się 
z ochotników: Polaków z byłej armii niemieckiej oraz młodzieży należącej 
do grupy „Sokołów” i harcerstwa. Oddziały te tworzyły 59 Pułk Piechoty 
Wielkopolskiej. Następnie przeniósł się do Pułku Strzelców Wielkopol-
skich, który 5 lutego 1920 r. przemianowano na 69 Pułk Piechoty. W lutym 
1920 r., w czasie wojny polsko-bolszewickiej, pułk przetransportowano na 
wschód do Lidy, gdzie wszedł w skład 17 Dywizji Piechoty Wielkopolskiej. 
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W sierpniu 1920 r. oddział dziadka przerzucono pod Modlin. Walki roz-
poczęły się 15 sierpnia. Zaatakowano wówczas wieś, która nazywała się 
Wólka. Wieś ta podczas krwawych walk przechodziła z rąk do rąk. Żołnie-
rze walczyli o każdy dom. 19 sierpnia 1920 r. miała miejsce potyczka pod 
Przemiarowem. Była ona dalszym etapem walk 69 Pułku Piechoty w Bitwie 
Warszawskiej. Walka toczyła się pod ciągłym ostrzałem artyleryjskim,  
na otwartym polu. W trakcie tych starć mój pradziadek został ranny w płu-
ca. Podczas walki żołnierze zdobyli 6 karabinów maszynowych oraz wzięli 
do niewoli ok. 100 jeńców. Po okresie rekonwalescencji pradziadek wrócił 
do 69 Pułku Piechoty do Gniezna. Tam też spędzał często z kolegami 
swój urlop.

Franciszek Popławski (drugi od prawej) na urlopie  
ze swoimi kolegami, Gniezno, 12–16.12.1926 r.
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W 1924 r. oddział dziadka Franciszka został przeniesiony do Łużek, 
do 3 Brygady Korpusu Ochrony Pogranicza. Składała się ona ze szwadro-
nów i batalionów granicznych: „Budsław”, „Łużki”, „Podświle”, „Kra-
sne”. Siły te rozlokowane zostały na Wileńszczyźnie. Pas, chroniony przez 
brygadę, liczył 344 kilometry. Sztab brygady kwaterował w Wilejce, a jej 
dowódcą był płk Kazimierz Rumsza. Decyzja, o utworzeniu Korpusu 
Ochrony Pogranicza, została podjęta podczas specjalnego posiedzenia 
Rady Ministrów z udziałem prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Stani-
sława Wojciechowskiego. Stało się to 21–22 sierpnia 1924 r., a było po-
trzebne do kontrolowania działań ZSRR na wschodniej granicy z Polską.  
Już 12  września Ministerstwo Spraw Wojskowych, pod dowództwem Wła-
dysława Sikorskiego, wydało rozkaz o utworzeniu tej formacji wojskowej, 
w skład której weszły bataliony i szwadrony: „Podświle” i „Łużki”. Batalion 
„Łużki” składał się z 3 kompanii granicznych, kompanii odwodowej, plu-
tonu łączności oraz plutonu kompani ciężkich karabinów maszynowych.  
Mój pradziadek był dowódcą plutonu ckm.

Łużki, 11.11.1934 r. Raport przed defiladą. Franciszek Popławski  
stoi w szyku pierwszy od lewej z szablą



48 Bartosz Popławski

Szczęście rodzinne
W Łużkach pradziadek Franciszek poznał, pochodzącą z bogatego 

domu, Wiktorię Kośnikowską. Pochodziła z bogatego domu. Jej rodzina 
miała gospodarstwo i dwie kamienice. On młody, postawny, w mundurze. 
Zaimponował jej i zakochali się w sobie.

Kośnikowscy pochodzili z Rygi, gdzie za czasów carskich ojciec 
ukochanej mojego pradziadka, Piotr Kośnikowski, pracował w arsenale 
(zbrojownia). Tam też, 18 grudnia 1900 r., urodziła się Wiktoria. W cza-
sie rewolucji październikowej w Rydze panował wielki głód i trzeba było 
walczyć o przetrwanie. Kośnikowscy spakowali się i uciekli do Łużek. 
Tam kupili przy ulicy Kościelnej gospodarstwo, drewniany dom kryty  

Łużki. Pluton ciężkich karabinów maszynowych, w środku 
dowódca Franciszek Popławski (z lornetką) 

Łużki. Żołnierze KOP, na zdjęciu Franciszek Popławski siedzi 
pierwszy od lewej
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gontem, postawiony na fun-
damentach z kamienia. Skła-
dał się z dwóch pokoi, kuchni, 
korytarza. Obok znajdowała 
się drewniana obora również 
kryta gontem i pięć hektarów 
ziemi.

W 1926 r. odbył się ślub 
Franciszka i Wiktorii oraz 
urodził się im najstarszy syn 
Henryk. Dwa lata później na 
świat przyszła córka Anna, 
zwana Hanką. W 1930 r. do-
łączył do rodziny mój przy-
szły dziadek – Jan. A Regina, 
zwana Kurdulką, urodziła się w 1932 r. To właśnie ona była ukochaną 
córeczką pradziadka Franciszka. 

Prababcia Wiktoria i pradziadek Franciszek przez dziewięć lat miesz-
kali z rodzicami Wiktorii. Po śmierci Piotra Kośnikowskiego w 1935 r., 
Franciszek i Wiktoria wybudowali się na dwuipółhektarowej działce przy 
ulicy Nabrzeżnej. Zamieszkała z nimi praprababcia Magdalena. Dom 
był drewniany, usytuowany na fundamentach z kamienia, kryty blachą.  
Był większy od poprzedniego, bo składał się już z trzech pokoi, kuchni, 
oszklonej werandy, dobudówki na spiżarnię i strychu. Obora stała na ka-
miennych fundamentach 
i miała drewniany dach, 
a pod nią znajdowała się 
wybetonowana piwnica. 
Przy domu znalazło się 
rów nież miejsce na ogró-
dek. Wszystko było otoczo-
ne drewnianym płotem. 
Małżonkowie żyli dostat-
nio i szczęśliwie. W każdą  
niedzielę, Wiktoria cho-
dziła na dobroczynne kwe-
sty, a Franciszek z dziećmi  
na lody. 

Franciszek Popławski, Łużki, 5.03.1925 r.

Boże Narodzenie – 1938 r. Na zdjęciu: Franciszek 
Popławski, Wiktoria, Reginka, Janek, piesek Bobik, 
Haneczka, babcia Wiktoria i Henryk
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Nieuchronnie zbliżała się wojna. 20 sierpnia 1939 r. pradziadek wraz  
ze swoimi współtowarzyszami wyruszył na manewry w okolice Augustowa. 
Franciszek Popławski szybko jednak wrócił do domu. Wszyscy się bardzo 
ucieszyli, a w szczególności dzieci. Gdy dziadek wracał do domu, rodzeń-
stwo mojego dziadka Jana, często sprzeczało się, które z nich ma ściągnąć 
tacie oficerki. Zdejmowanie ofi cerek to był cały rytuał. Jak wspominał dzia-
dek Jan: „…tata siadał na kanapie, któreś z czwórki dzieci stawało tyłem do niego, 
chwytało but międz y nogi, a tata dawał „kopniaka”. W tę niedzielę, 27 sierpnia, 
zjedli razem obiad, a potem poszli na długi spacer. Nikt nie przypuszczał,  
że to była ich ostatnia taka wspólna niedziela. Już w poniedziałek, 28 sierp-
nia 1939 r., dziadek Franciszek otrzymał rozkaz powrotu do pułku. 

Wojna, niewola, Kozielsk
1 września 1939 r. wybuchła wojna. Tu, na wschodzie, o wojnie się tylko 

mówiło. Wiedzieli, że na Pomorzu jest Hitler, ale wszyscy byli przekonani, 
że zaraz pomogą nam Anglicy, Francuzi i wojna szybko się skończy. Byli 
spokojni, niczego się nie spodziewali. Przez pierwszych kilkanaście dni 
września 1939 r. pułk nie prowadził żadnych walk. W dniu 13 września 
oddział pradziadka, przez Baranowicze, Sarny, Łuniniec, dotarł do Rów-
nego. Do 17 września pociąg stał na stacji w Kostopolu, gdzie utknął  
ze względu na zniszczenia torów kolejowych. Tu dziadka zastała informacja 
o ataku Związku Radzieckiego na Polskę. W nocy z 17 na 18 września pułk 
rozpoczął marsz w kierunku Dereźna, gdzie dotarli 18 września wieczorem. 
Tam zapadła decyzja o dalszym marszu na zachód, za Bug, w kierunku 
grupy gen. Kleeberga. W czasie marszu pułk stoczył walkę w miejscowości 
Kołki nad rzeką Styr (20 września). 

Na pułk KOP uderzył sowiecki 16 pułk strzelecki wzmocniony bata-
lionem czołgów i wspierany przez 212 pułk artylerii i haubic. Po ciężkich 
walkach bataliony, ponosząc znaczne straty, utrzymywały swoje pozycje. 
22 września pułk dziadka podjął próbę opanowania przepraw przez Sto-
chód koło Janówki. W wyniku działań radzieckiego lotnictwa, artyle-
rii i broni maszynowej natarcie załamało się. Pułk poniósł duże straty. 
Zabitych zostało 35 kolegów dziadka i około 80 zostało rannych. Pułk 
przerwał walkę i wycofał się w rejon Mielnica–Wilecko. Pod osłoną nocy  
z 22 na 23 września szeregi pułku opuścili prawie wszyscy żołnierze z mniej-
szości narodowych. Zdezerterowali. 23 września resztki pułku dotarły  
do Radoszyna, gdzie zostały okrążone przez sowieckie jednostki pancer-
ne. Pułkownik Zajączkowski podjął decyzję o kapitulacji i sam wyjechał 
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w cywilnym ubraniu. Wynegocjowane 
i podpisane przez ppłk. Lachowicza wa-
runki kapitulacji przewidywały zwolnie-
nie wszystkich oficerów oraz szeregowych  
i ode słanie ich do domów. Rozpoczęto 
składanie broni. Umowa kapitulacyjna 
została jednak złamana. Wbrew ustale-
niom wszystkich oficerów i podoficerów 
zawodowych zatrzymano jako jeńców. 
30 września ppłk Lachowicz, prawdo-
podobnie razem z moim dziadkiem, 
znalazł się w obozie w Szeptówce na 
Ukrainie. Następnie jeńców przewiezio-
no przez Kijów do obozu w okolicach 
Sum, a w początkach listopada 1939 r.  
do Kozielska.

Listy do żony i dzieci
W tym samym czasie do Łużek wkroczyli Rosjanie. Mieszkańcy musieli 

ich przenocować i nakarmić. Wkrótce babcia Wiktoria w liście dowiedzia-
ła się, że jej mąż jest w radzieckiej niewoli. W pierwszym liście dziadek 
namawiał babcię na wyjazd z dziećmi do Warszawy do siostry – tak pisał: 
„[…] weź dzieci i jedźcie do siostry w odwiedziny. Dawno u niej nie byłaś. 
Musicie ją odwiedzić”.

Babcia Wiktoria nie rozumiała, dlaczego mąż tak upierał się na ten 
wyjazd. Zrozumiała to dopiero po latach, podczas pobytu w Kazachstanie,  
że dziadek chciał uchronić rodzinę. Babcia Wiktoria uznała, że wojna  
nie jest najlepszym czasem na podróże. Wolała pilnować domu i dobytku.  
Na początku 1940 r. z Kozielska nadeszła do żony kartka z Sylwestra 1939. 
Kartka była własnoręcznie nary sowana przez kolegę dziadka z celi. Znaj-
dował się na niej portret Franciszka z dopiskiem: „Rozłączeni przestrzenią 
przez Los. Lecz serc naszych nikt nie rozłączy. Twój wierny Franek”.

Później nadszedł list i druga kartka. Na drugiej kartce znajdowała się 
postać w mundurze i na niej dziadek Franciszek napisał do najmłodszej 
córki Reni: 

„Moja kochana Reginko Kurdulko!
Jak Twoje zdrowie? Tatuś jest zdrów i stale myśli o swojej kochanej córuch-
nie. Tatuś stoi w swoim mieszkaniu przy piecu, na którym stoi wiaderko 

Portret Franciszka Popławskiego, 
Kozielsk, 31.12.1939 r.
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i menażka. To podarunek dla Kurdulki na gwiazdkę od kochającego swoją 
córuchnę Tatusia”.

Ostatni list został napisany 17 stycznia 1940 r. do babci: 
„Droga i kochana Wikciu,

Z niecierpliwością oczekiwany list otrzymałem 16 bm, za który serdecznie 
dziękuję. Kochana, jestem nieograniczenie rad, że jesteście wszyscy zdrowi 
i na miejscu. Wiem, że jest Wam ciężko bez mojej pomocy, gdyż 6 osób wy-
żywić jest ciężko, w dodatku w tych czasach. Prawie każdą noc śnię o Was, 
czyli nocą jestem jakby w domu. Nie stety, rano wielkie rozczarowanie.  
Ale to nic. Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło. Kiedy będzie-
my razem, to będziemy się lepiej szanować i miłość wzajemna wyrośnie.  
Na razie nic, że jest Ci ciężko moja Kochana. Musisz sobie sama radzić. 
Los rozłączył nas, musiałem Was zostawić, choć serce moje płacze, a nie 
wiem, kiedy cię zobaczę. Może wkrótce. Chętnie bym przyjechał do Ciebie, 
Kochanie, jak najprędzej. Trudno, nie ode mnie to zależy. Przyjdzie czas, 
że będziemy razem. Nie przejmuj się tym, Kochana, bądź dobrej myśli, 
staraj się żyć. Nie żałuj sobie niczego, nie patrz na mnie. Sprzedaj co mo-
żesz, aby nie głodować i nie marznąć. Najważniejsze, nie martw się o mnie.  
Ja sobie daję radę, nic mi nie dolega, jestem zdrów i czuję się dobrze. Życzę 
Wam zdrowia, szczęścia i wszelkiej pomyślności w ’40 r. Byśmy się w tym 
roku spotkali, a dawnośmy się nie widzieli.

Portret Franciszka Popławskiego. Kozielsk, styczeń 1940 r.
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Kochanie, co do mnie bądź dobrej myśli. Kocham Cię więcej niż daw-
niej. Napisz mi jak żyjecie, czy dom opalony.

Gdybym był w domu nie miałabyś kłopotu. Dasz sobie radę. Pamiętasz, 
zawsze mówiłaś: bez ciebie też dam sobie radę. Ot i zabra kło Ci Franka. 
Sprawę krawca i tartaku z Wilna nie załatwiaj, jak wrócę, to załatwię. Niech 
poczekają. Napisz mi koniecznie, czy otrzymałaś we wrześniu wszystkie 
pieniądze – 37 250 zł pierwszej raty z Augustowa, druga z Baranowicz…

Proszę Cię Kochana, nie wysyłaj mi żadnej paczki. Buty mam, dałem 
sobie tu podzelować za 7 rubli. Ubranie mam jeszcze dobre i bieliznę.  
Piżamę sprzedałem. Spytaj się o zegarek, bo bym swój sprzedał tutaj przed 
wyjazdem. A moje ubranie czy jest w domu?

Pisz Kochanie często i dużo. Na mnie nie zwracaj uwagi. Obawiam się 
o Twoje zdrowie, Kochana. Proszę bardzo, nie przejmuj się niczym. Koń 
ma duży łeb, niech się martwi. Biedna nasza Reginka kochana. Cieszy mnie, 
że Hania się dobrze uczy, dobrze, że chodzi do szkoły. Kochanej Regince 
przesyłam oddzielną pocztówkę. Będzie się cieszyć, że tatuś do niej napisał. 
A jak pozostałe dzieci, czy posłuszne i czy się dobrze uczą? Ucz i Reginkę.

Jaka tam pogoda bieżącego roku? Tutaj mamy silne mrozy, ale można 
wytrzymać. Masz się nie przejmować. Dobrze, że się uczyłem po rosyjsku, 
teraz się przydaje.

Jak mieszkanie, czy piec dobrze grzeje i jest cieplej jak przedtem?
Jak z mieszkańcami? Czy jeszcze ktoś mieszka z Tobą? Dziwi mnie,  

że Hanka nic nie pisze.
Dołączam miłe pozdrowienia dla Dorgolewskich, Jaźwińskich, Ubiere-

ni, Jadzi… Zawsze zdrowy jak ryba pozdrawiam Mamusię. Pozdrów dzieci. 
Całuję Reginkę, Aneczkę (Hankę), Heńka, i Janka oraz Mamusię. Biedna 
lamentuje nad zięciem. Powiedz jej, żeby się nie martwiła. Pozdrowienia 
i całusy dla Ciebie Kochana. 

Zawsze wierny i kochający Franek
Wysyłam podobiznę wraz ze 100 zł. Nie wiem czy dojdą, myślę że tak, 

bo jak słyszałem na terenie ZSRR złodziejstwa nie ma.
Co możesz, sprzedaj lub zamień na wieprza. Będziecie mieć mięso. 

Jestem ciekaw czy te 100 zł otrzymasz. Napisz mi.
No, kończę na razie. Całuję dzieci i Ciebie Kochana. Twój kochający. 

Ucałowania rąk Mamusi”.
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Pradziadek w swoich listach bardzo martwił się o losy swojej rodziny 
i jej przyszłość. Pocieszał prababcię, a przecież i jemu nie było lekko.

 
Kozielsk, las katyński, Syberia, Kazachstan

W obozie w Kozielsku jeńcy mieszkali w budynkach poklasztornych.
Klasztor liczył kilkanaście budynków, przeważnie murowanych, w tym 

kilka cerkwi. Otoczony murem i fosą. W grubych murach klasztornych 
zimą (mróz przekraczał 40 stopni), mimo pieców, było zimno. Spali po 
500 osób w pomieszczeniach na 3 piętrowych pryczach. Listy wolno było 
pisać raz na miesiąc. Więźniowie musieli podać swój adres pocztowy jako 
„dom wypoczynkowy imienia Gorkiego” w Kozielsku. To miejsce pobytu 
musiała po latach potwierdzić babcia Wiktoria, kiedy w Kazachstanie była 
przesłuchiwana. 

Wiosną 1940 r. w obozie zaczęto mówić o przewidywanym powrocie do 
Polski. Jeńcy cieszyli się, że wracają do domu. W Kozielsku transporty rozpo-
częły się i trwały od 3 kwietnia do 11 maja. Jeńców dowożono pociągami do 
stacji Gniazdowo, a następnie w lesie katyńskim mordowano. Dokładnej infor-
macji, w którym transporcie pradziadek Franciszek dotarł do stacji Gniazdowo 
i kiedy zginął, nie udało się ustalić. Dopiero podczas ekshumacji zbiorowych 
mogił w lesie katyńskim, w 1943 r., zwłoki pradziadka Franciszka Popławskiego 
zostały zidentyfikowane i zarejestrowane pod numerem PCK (AM) 02363. 
Przy zwłokach znaleziono znak tożsamości, list i kalendarzyk kieszonkowy.

List Franciszka Popławskiego do Wiktorii. Kozielsk, styczeń 1940.
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Natomiast w Łużkach, 13 kwietnia 1940 r. o godzinie 3.30 nad ranem, 
żołnierze NKWD załomotali do drzwi prababci Wiktorii. Otrzymała pół 
godziny na spakowanie rzeczy. 

Wóz czekał na nich przed domem. Dziadek Jan, wspominał ten dzień  
po latach. Prababcia Wiktoria wraz ze swoją mamą załamywały ręce i bła-
gały o zmiłowanie i gdyby nie pomoc sąsiadki, żony rosyjskiego oficera, 
nie poradziłyby sobie w transporcie na Syberię, która domyślała się, dokąd 
pojadą sąsiedzi. Przybiegła, spakowała trochę pościeli, ciepłych ubrań, oczy-
wiście listy Fanka i kilka zdjęć. Wiktorię i jej matkę enkawudziści wrzucili 
siłą na wóz, a także czternastoletniego Heńka, dwunastoletnią Annę, dzie-
sięcioletniego Janka i ośmioletnią Reginkę-Kurdulkę. Potem, gdy dotarli  
na stację kolejową Podświle, zaczęła się droga na Syberię. 

„Podróżowali” w wagonie towarowym. Było w nim 18 osób doro-
słych i 35 dzieci. Początkowo jechali w zamkniętych wagonach pod eskor-
tą. W czasie transportu dostawali trochę chleba i dwa wiadra wrzątku. 
W Pawłodarze załadowano ich na barki i Irtyszem popłynęli do Semijarska, 
a dalej samochodami i furmankami rozwieziono ich do poszczególnych 
miejscowości. 

Mieszkali po kilka rodzin w prymitywnych lepiankach z glinianą 
podłogą. Spali na podłogach. Nie było tam łóżek, stołu ani krzeseł, ani 
kawałka chleba. Każdego dnia Wiktoria wspominała sąsiadkę z Łużek,  
bo przez nią spakowane rzeczy były jedynymi, jakie mieli w Kazachstanie. 
Podczas pobytu na tamtych terenach, jak wspominał dziadek Jan, zetknęli 
się z potomkami zesłańców z powstania styczniowego. Otrzymali od nich 
trochę otrębów, trochę zmrożonych ziemniaków, jakieś wiaderko, żeby 
mieli w czym zagotować wodę i by nie pomarli z głodu. 

Kiedy dzieci: Ania, Heniek i Janek podrosły, musiały razem z mamą 
i bab cią pracować w lesie albo w cegielni. Kiedy wieczorem wszyscy wracali 
do domu, nie mieli nawet siły by się modlić, ale wtedy przypominali sobie 
tatusia, który w domu za wsze klękał przy łóżku przed świętym obrazem 
i modlił się. To im dodawało sił. W Kazachstanie obrazu świętego nie było, 
modlitwy były zakazane, a oni modlili się o powrót do Polski i żeby najeść 
się do syta. Pewnego razu prababcia Wiktoria poskarżyła się, że jej dzieci 
tak ciężko pracują i nawet nie mogą się porządnie najeść, a już wieczorem 
zabrano ją i dzieci kibitką na komisariat NKWD. Dzieci zostały przed 
bramą, a ją poddano przesłuchaniom. Pytano gdzie mąż. Ona powiedzia-
ła prawdę – zginął w Katyniu. Enkawudziści krzyczeli, że tak nie wolno 
mówić i chcieli ją aresztować. Błagała, żeby ją wypuścili, bo dzieci same 
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na świecie. Musiała przysiąc i podpisać, że nie będzie o tym rozpowiadać. 
Wysłuchali i wypuścili. Listy i fotografie stały się jedyną pamiątką, jaką 
miała po mężu.

 
Łobez, Świdwin, Dęblin, Korytowo, Granowo, Choszczno, Gorzów Wielkopolski, 
Szczecin, Smoleńsk

Kiedy wojna się skończyła prababcia Wiktoria chciała wracać do Polski. 
7 lutego 1946 r. polsko-radziecka komisja do spraw Ewakuacji Osób Naro-
dowości Polskiej i Żydowskiej na podstawie umowy z 6 lipca 1945 r. wydała 
zaświadczenie nr 15055, że obywatelka Wiktoria Popławska, córka Piotra, 
udaje się wraz z członkami swej rodziny Anną, Janem, Reginą na pobyt 
stały do Polski. Nie było już z nimi matki Wiktorii, Magdaleny Kośnikow-
skiej. Zmarła na nieprzyjaznej ziemi i na zawsze już tam pozostała. Tak jak 
jej zięć Franciszek oddalony o tysiące kilometrów od swoich potomków. 

Najstarszy syn Popławskich – Henryk 30 września 1944 r. został po-
wołany do wojska i był w 1. Armii Wojska Polskiego generała Berlin-
ga. Przyłączył się do niej nad Oką i dotarł do Berlina, stamtąd wrócił  
do Polski, do rodziny.

Prababcia Wiktoria z dziećmi dojechała pociągiem do Łobza. Tam 
dostała poniemiecki dom, najgorszy w okolicy, bo wszystkie lepsze były 
już zajęte. Dostali na początek kopiec ziemniaków, deputat na mleko 
oraz pracę w PGR. Bardzo się z tego cieszyli, bo nie byli wreszcie głodni.  
We wszystkie święta, gdy zbierała się cała rodzina, prababcia Wiktoria 
zawsze wspominała pradziadka Franciszka i szczęśliwe życie, jakie wiedli 
w Łużkach. Czytali wtedy jego ostatnie listy. 

Wujek Henryk po wojnie skończył szkołę w Dęblinie, został zawo-
dowym wojskowym i pracował tam jako nawigator. Później przeniósł 
się do jednostki w Świdwinie. Po kilku latach, ze względu na problemy  
ze zdrowiem, musiał zrezygnować z wojska. Podjął pracę w PGR. Ożenił 
się, miał troje dzieci: Jacka, Mariolę i Małgorzatę. Mieszkał w Granowie. 
Zmarł w 1976 r. 

Ciocia Regina, zwana Kurdulką, skończyła szkołę średnią i pracowała 
w PGR jako księgowa. Wyszła za mąż i miała syna Jana. Zmarła w 1990 r.

Mój dziadek Jan ukończył technikum rolnicze i studia na Akademii 
Rolniczej w Szczecinie. Był przez kilkanaście lat kierownikiem zakładu 
rolnego, a przed emeryturą rewidentem. Ożenił się z Genowefą Kościukie-
wicz, która również w czasie wojny była deportowana do Wołożyna. Mieli 
czworo dzieci: Teresę, Elżbietę, Grażynę i mojego tatę Marka. Dziadek 
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zmarł 17 października 2002 r., miesiąc po moich narodzinach. Najstarsza 
córka dziadka Franciszka, Anna (w domu zwana Hanką), wyszła za mąż  
za Stanisława Borowskiego i miała syna Franciszka. Mieszkała w Gorzowie 
Wielkopolskim, nie zdobyła wykształcenia, pracowała jako dozorca i palacz.

Anna w 2000 r. była pierwszy raz na grobie ojca w Katyniu. Pojechała 
tam pociągiem. Podróż, trwała cztery dni i była bardzo męcząca. 

W 2010 r. bardzo chciała ponownie pojechać na grób ojca. Czuła,  
że to będzie jej ostatnia podróż, bo miała już 82 lata. Ze względu na jej stan 
zdrowia i wiek, cioci Haneczce udało się zdobyć dwa miejsca w samolocie 
prezydenckim. Miał z nią polecieć syn Franciszek, który nigdy nie był  
na grobie dziadka, ale nie dostał urlopu w pracy, dlatego na wyjazd zdecydo-
wał się jej wnuk Bartosz. Nigdy nie dotarli na miejsce. Zginęli w katastrofie 
lotniczej 10 kwietnia 2010 r. pod Smoleńskiem.

Nie żyją już moi pradziadkowie Wiktoria i Franciszek oraz ich wszystkie 
dzieci. Pozostały po nich wspomnienia, listy i zdjęcia. 

Ciocia Haneczka Borowska i jej wnuk, Bartosz Borowski, na pokła-
dzie samolotu prezydenckiego – 10 kwietnia 2010 r.



58 Bartosz Popławski

I tak historia mojej rodziny splotła się już nie tylko z przeszłością,  
ale i z teraźniejszością. Te wszystkie wydarzenia historyczne – Bitwa War-
szawska, wojna obronna, agresja radziecka, obóz w Kozielsku, egzekucja 
w Katyniu, pobyt w Kazachstanie i losy powojenne aż do tragedii pod 
Smoleńskiem w 2010 r., są nie tylko częścią mojej tradycji rodzinnej, to tak-
że historia Polski. W tych wydarzeniach uczestniczyli ludzie mi niezwykle 
bliscy, bohaterowie i patrioci. Osoby godne pamięci i szacunku, dla których 
liczyły się takie wartości jak – BÓG, HONOR, OJCZYZNA. Dowodami 
tych wydarzeń są zdjęcia i korespondencja.
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Aleksandra Jendryczka
Szkoła Podstawowa nr 53 im. Fryderyka Chopina w Szczecinie

Moja pamiątka rodzinna

Tradycyjny zegarek kieszonkowy to niewielki przenośny przyrząd do 
odmierzania czasu. Mój szwajcarski czasomierz został wyprodukowa-
ny w 1930 r. przez firmę Gallone. To dumnie brzmiący model – Favor.  
Dla mnie jest najcenniejszą pamiątką, kryjącą w sobie prawdziwe historie 
i niezwykłe tajemnice. Zegarek należy do mnie od dwóch lat. Jestem typową 
nastolatką, mam piętnaście lat i bardzo chciałabym opowiedzieć historię 
niezwykłego kieszonkowego zegarka.

***

Anna Heger urodziła się w 1878 r. w zamożnej niemieckiej rodzinie. 
Niewiele wiem o jej życiu przed rozpoczęciem drugiej wojny światowej. 
W momencie jej wybuchu mieszkała w Chemnitz, miejscowości położonej 
w południowo-wschodnich Niemczech. Miała wtedy 61 lat. Zaangażowała 
się w pomoc jeńcom wojennym w tamtejszym szpitalu.

***

Zygmunt Makowski przyszedł na świat w 1918 r. w Pułtusku, w za-
możnej polskiej rodzinie. Kiedy wybuchła druga wojna światowa miał 
21 lat. Postanowił walczyć – zaciągnął się do pułku ułanów. Trafił na front 
niemiecki, a w 1942 r. został ranny i znalazł się w szpitalu w Chemnitz.

***

To miejsce połączyło losy starszej Niemki i młodego Polaka. Anna pra-
cowała w szpitalu jako wolontariuszka. Pomagała Polakom jak tylko mogła, 
nie godziła się na śmierć młodych ludzi bez względu na ich pochodzenie. 
Swoimi działaniami ryzykowała własne życie. 

W czerwcu 1942 r. do szpitala trafił młody Polak imieniem Zygmunt. 
Annę bardzo zainteresowała jego otwartość na świat. Niestety, był ciężko 
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ranny w nogę, co groziło jej amputacją. Anna wykorzystała wszystkie 
możliwości, aby ocalić młodego mężczyznę. Pewnego dnia Zygmunt za-
pytał ją o godzinę. Wtedy Anna postanowiła, że sprezentuje mu zegarek. 
Kiedy wróciła do domu, przeszukała szkatułki i w jednej z nich znalazła 
upragniony czasomierz.

***

Teraz to równie niezwykły zegarek kieszonkowy o średnicy 4,5 cm, 
z podwójnie zamykaną kopertą. Wykonany ze srebra, a na zewnątrz zło-
cony. Cechuje go misternie zdobiony motyw roślinny. Mechanizm zegarka 
charakteryzuje się szwajcarską precyzją. Z boku znajduje się pokrętło do 
nakręcania i ustawiania czasu. Jest to niewielka gałeczka zamknięta w owa-
lu, zdobiona grawerunkiem w paski. Tarcza zegarka wykonana została 
z białej ceramiki. Na niej widnieją liczby oznaczające godziny od 1.00 do 
12.00, zapisane czarną, pochyłą czcionką. Ciekawostką jest, że na obwodzie 
zewnętrznym znajduje się drobniejszy zapis liczb w kolorze czerwonym 
wskazujący godziny od 13.00 do 24.00. Pod liczbą 12 na tarczy znajduje 
się zapisana nazwa modelu: FAVOR. Pod logo zamocowano wskazówki: 
godzinową i minutową. One również są wykonane ze srebra i dodatkowo 
złocone. Wśród nich znajduje się jeszcze sekundnik z jedną wskazówką. 
Został mistrzowsko wyrysowany czarnym kolorem na białej tarczy. Ten 
model zegarka szczególnie upodobali sobie również esesmani. W jaki spo-
sób Anna weszła w posiadanie tego czasomierza? Nie wiem, czy był to 
przypadek, czy ktoś z rodziny był w SS? To pozostanie na zawsze tajemnicą.

***

Kolejnego dnia Anna podarowała zegarek Zygmuntowi. Od tej pory 
towarzyszył mu on w jego codziennym życiu. Anna, która nie była przecięt-
ną Niemką, szczególnie upodobała sobie Zygmunta. Pomogła przenieść go 
na oddział z najwyższym poziomem opieki, gdzie był tam bardzo dobrze 
traktowany, o czym świadczą zdjęcia wykonane na łóżku szpitalnym wraz 
z personelem tego szpitala. Zegarku, ty już byłeś świadkiem tych wydarzeń? 
Po długim pobycie w szpitalu, Zygmunt nie wrócił od razu na front, Anna 
uznała, że potrzebuje rekonwalescencji, aby mógł odzyskać siły. Zaprosiła 
go do swojego domu. Anna, która nie miała własnych dzieci, traktowała 
Zygmunta jak syna. Chciała za wszelką cenę go ocalić i zaproponowała, 
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że go zaadoptuje. Niestety, Zygmunt nie zgodził się, mimo tego że bardzo 
lubił Annę i był wdzięczny za opiekę. Anna nauczyła Zygmunta mówić 
po niemiecku. Bardzo, bardzo chciała go chronić. Ale Zygmunt chciał 
wracać do Polski. W dniu wyjazdu, na tylnej kopercie zegarka pojawił 
się wygrawerowany napis: Synowi – Matka. Wręczyła mu również własne 
zdjęcie z odręczną dedykacją zapisaną ołówkiem: Meinen lieben Sigmund 
zur freundlichen Erinnerung an Ihre Anna Heger (Mój drogi Zygmuncie – jako 
prz yjazne wspomnienie twojej Anny Heger).

Zygmunt wrócił do Pułtuska, mając zawsze w pamięci Annę i kieszon-
kowy zegarek, z którym nigdy się nie rozstawał. 

W Pułtusku na Zygmunta czekała Rozalia, młoda dziewczyna umęczona 
wojną. Czekała na wieści o życiu ukochanego. Od jego powrotu w rodzinne 
strony ich wspólny czas odliczał im mały kieszonkowy zegarek. I tak oto 
po zapamiętanym przez ów czasomierz bolesnym rozstaniu z Anną, stał 
się on świadkiem ich ślubu, jednocześnie łez radości i miłości zakazanej. 
Zygmunt popełnił mezalians, żeniąc się z ubogą i niewykształconą Rozalią. 
Rodzina Zygmunta skazała ich na ostracyzm. Mężczyzna spakował swoje 
rzeczy, zabrał młodą żonę i udał się na zachód. I tak oto zegarek po raz 
kolejny wyruszył w podróż, tym razem do Szczecina. 

***

Miasto przyjęło małżonków z otwartymi ramionami. Potrzeba było 
w nim ludzi wykształconych i znających języki. Zygmunt ze względu na zna-
jomość niemieckiego od razu dostał pracę pośrednika przydziału mieszkań 
dla Polaków i Niemców. Zamieszkał z żoną na terenie ówczesnej stoczni 
rzecznej (dzisiejsze okolice ul. Heyki) w niewielkim budynku z ogródkiem. 
Młode małżeństwo doczekało się pięknej córki Krystyny, która przyszła na 
świat w 1946 roku o godz. 5.30 – jak wskazywał maleńki zegarek. Nastały 
szczęśliwe chwile, a zegarek uśmiechał się i błyszczał radością. Rok później 
przyszła na świat druga córka, Janina. Niestety, ta radość nie trwała długo. 
Janeczka zmarła jako kilkumiesięczne niemowlę – był to ogromny cios dla 
małżeństwa. Zegarek już nie błyszczał tak jasno. 

Po burzy jednak zawsze przychodzi słońce. Wkrótce Zygmunt był coraz 
bardziej ceniony w mieście, został oficerem portowym. Skrywał jednak 
pewną tajemnicę przed żoną i córką. Ten sekret znał tylko zegarek. Otóż 
Zygmunt był członkiem Armii Krajowej. 
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Każda działalność nieakceptowana przez rządzących, była likwidowa-
na za wszelką cenę i wszelkimi metodami. Zegarek zaczął pokrywać się 
patyną i pewnego wieczoru zupełnie stracił blask – wtedy Zygmunt został 
aresztowany przez SB w 1949 r. Za swoją działalność zesłano go do pracy 
w Kopalni Siemianowice. Zegarek został tam skonfiskowany wraz z in-
nymi rzeczami i trafił do depozytu. W trakcie aresztowania Zygmunt był 
bity, a zegarek upadł na ziemię i się potłukł. Popękała porcelanowa tarcza, 
odpadła wskazówka sekundnika, a zegarek coraz bardziej pokrywał się 
nalotem mijających dni. Zygmunt w kopalni robił wszystko, żeby skrócić 
czas pobytu pod ziemią, pracował ponad siły. Walczył o sprawiedliwość do 
końca swoich dni. W dniu 16.09.1952 r. został zastrzelony przez służby, dla 
których jego niezależność i hart ducha były zagrożeniem. Trzy dni później 
ogłoszono amnestię dla więźniów z tej kopalni. Ksiądz, który pracował 
z Zygmuntem – przeżył. Przyjechał do wdowy Rozalii z rzeczami Zyg-
munta i rzewnie płakał. Wśród tych rzeczy znajdował się poszarzały i już 
zniszczony zegarek kieszonkowy. 

***

Przez kolejne lata zegarek był własnością mojej babci Krystyny, córki 
Zygmunta. Dzięki niemu odkrywam historię mojej rodziny, która nie za-
wsze była usłana różami.

Anna Heger zmarła w 1966 r. w Chemnitz, nie miała dzieci i nigdy już 
nie spotkała się z Zygmuntem.

***

Mój zegarku, byłeś świadkiem miłości, wierności, odwagi, dobro-
ci i oddania. Widziałeś okrucieństwo, niesprawiedliwość, cierpienie 
i śmierć. Skrywasz w sobie jeszcze wiele historii, których nie znam i nie 
poznam już nigdy. Będziesz na pewno jeszcze towarzyszył mi w mojej 
drodze przez świat, zobaczysz moje sukcesy, ale i porażki, zanotujesz 
w swojej kopercie moje wylane łzy i uśmiechy, złamane serce i szczęśli-
wą miłość – taką mam nadzieję. A kiedyś – po wielu latach – będziesz 
towarzyszył kolejnemu właścicielowi w jego podróży przez życie.  
Jak wiele wspomnień jesteś w stanie pomieścić, tego nie wie nikt.
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Kamila Zdebska
Społeczna Szkoła Podstawowa nr 1 im. Noblistów Polskich 
Społecznego Towarzystwa Oświatowego w Szczecinie

Nie był to dzień wyjątkowy. Był to taki dzień, który raczej można zali-
czyć do tych ponurych, nudnych, niczym się różniącym się od pozostałych. 
Nic nie wskazywało na to, że właśnie tego dnia, kiedy nic wyjątkowego  
nie ma prawa się wydarzyć, odkryję coś, co zmieni sposób, w jaki postrze-
gam moją własną rodzinę… 

Odwiedziny u babci również nie należały do tych nadzwyczajnych. 
Nie był to ten dzień, kiedy spotykamy się wszyscy razem, nawet z daleką 
rodziną i świętujemy jakąś okazję. Nic z tych rzeczy. Jak co tydzień udaliśmy 
się do naszej kochanej babulki. Zawieźliśmy zakupy, porozmawialiśmy, 
pomogliśmy z porządkami. Właśnie. Kto by pomyślał, że właśnie pod-
czas wykonywania tej najprostszej czynności, bo co może być prostszego  
od ułożenia małych obrazeczków, które moja babcia kolekcjonuje na swojej 
komodzie, dokonam niezwykłego odkrycia. Żwawo zabrałam się do pracy, 
gdyż nie ukrywam, że miałam dużo na głowie. Sięgnęłam po nieco zaku-
rzoną jaskrawą ściereczkę i delikatnym, ostrożnym ruchem, aby nie strącić 
żadnego z portrecików, zaczęłam przecierać półeczki, wszelkie najmniejsze 
zakamarki tak, aby ta komoda, która wydaje się być dla babci niezwykle 
cenna prezentowała się jak najlepiej. 

Zbliżałam się już ku końcowi. Przecierałam ostatnie kąty, kąciki, cofnę-
łam się nawet, aby zobaczyć, czy mogę coś jeszcze ewentualnie dopieścić. 
Już odchodziłam, już byłam przekonana, że wszystko skończyłam, odwró-
ciłam się, aby kończąc swój obowiązek, położyć ściereczkę na ażurowym 
obrusiku, lecz coś mnie powstrzymało. Nie. Zwątpiłam. Co może być 
wątpliwego w czymś, co wykonuję tak często, że nawet obudzona w środku 
nocy mogłabym z precyzją dokonać z przepaską na oczach. Przetarłam 
prawe oko. Bez zmian. Lewe. Bez zmian. Czyżby na komodzie babci, rze-
czywiście pojawił się nowy obrazek? A właściwie, czy to jest obrazkiem? 
Podeszłam bliżej, aby przyjrzeć się czemuś, co z całą pewnością pierwszy 
raz widziałam na oczy. Ostrożnie wzięłam przedmiot do ręki. Przybliżyłam 
tajemniczą pamiątkę do twarzy i poczułam charakterystyczną woń rzeczy 
starych, przestarzałych. Woń, której nie jest się w stanie zastąpić jakąkol-
wiek inną. Jedyna w swoim rodzaju. Odurzona zapachem poczęłam jak 
najdelikatniej macać przedmiot w poszukiwaniu jakichkolwiek zadrapań, 
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wgnieceń, uszkodzeń… Niczego nie znalazłam. Było niczym nowe, ni-
czym świeżo z fabryki. Z pewnością był bardzo pielęgnowany i troskliwie 
przechowywany przez poprzedniego właściciela. 
– Właśnie! – myśl wyrwała mi się na głos.
– Tak, kochanie?

Po pewnej chwili zamyślenia szybko zakończyłam dialog, gdyż na 
pewno nie miałam wtedy ochoty na dyskusję. Miałam coś zdecydowanie 
ważniejszego do roboty.
– Co to jest? – szepnęłam cichuteńko jakby sama do sobie w oczekiwaniu 
na odpowiedź lub jakąkolwiek wskazówkę, która przybliżyłaby mnie choć 
troszeczkę do sedna sprawy. 

Na tajemniczym czymś widniał pewien napis. Napis, którego nie mo-
głam przeczytać. Czy był w języku polskim? Trudno powiedzieć, gdyż każda 
literka była wygrawerowana inaczej. Poza tym jakieś cyfry. Przyłożyłam 
ostrożnie palec z nadzieją, że przynajmniej zmysł dotyku mnie nie zawie-
dzie. Nic z tego. Wreszcie wzięłam szmatkę i pozbyłam się grubej warstwy 
kurzu, która z pewnością utrudniłaby mi wszelkie próby rozszyfrowania 
tajemniczego napisu. Przyjrzałam się jeszcze raz dokładniej, wytężając mój 
wzrok. Starannie przeczyściłam okulary w nadziei, że poprawi to trochę 
sytuację. 
– Same litery – szepnęłam zawiedziona.

Spięłam się w sobie i skupiłam się na napisie. Tylko on dla mnie wtedy 
istniał. Książki, na których tle trzymałam krzyż, zaczęły się powoli roz-
mywać, a ja stopniowo zbliżając krzyż do moich oczu, zaczęłam szeptać:
– Monte Cassino. Nie… – Niecierpliwie przetarłam oczy, gdyż z wysiłku 
moje pole widzenia zaczęło powoli słabnąć. – Monte Cassino maj 1944! 

Mimo ogromu emocji, który kumulował się teraz we mnie, starałam się 
powstrzymać od podekscytowanego skakania i piszczenia z radości. Mam 
to! Delikatnie odłożyłam krzyż, a okulary niedbale rzuciłam na łóżko. 
Buch! Z impetem opadłam na fotel, wykończona tym dreszczem emocji, 
który od chwili odnalezienia tej rzeczy przepływał przeze mnie z coraz 
to większym natężeniem. Odetchnęłam z ulgą. Po paru minutach zasłu-
żonego odpoczynku przygotowałam sobie ciepłą herbatkę, która kojąco 
zadziałała na moje wysuszone gardło. Postanowiłam się nie poddawać. 
 Jak tylko wypiłam do końca ostatnie krople aromatycznego napoju, wróci-
łam do pracy. Wyjęłam z należytą ostrożnością krzyż. Zaczęłam analizować. 
A konkretnie ten jeden elementu przedmiotu, a mianowicie... Właśnie… 
Sęk tkwi w tym, że nie byłam za bardzo w stanie zdecydować się na jedną 
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konkretną nazwę, która mogłaby najlepiej nazwać ten element. W każdym 
razie był to materiał, na którym za pomocą malutkiej zawieszki wisiał 
swobodnie krzyż. Wstążka ta miała dwa kolory. Niebieski i pomarańczo-
wy. Ze względu na moje braki w plastyce, nie jestem w stanie do końca 
sprecyzować, jakie były to odcienie. Nie trzeba mieć na pewno wiedzy 
plastycznej, aby dostrzec, że obie barwy były nieco wyblakłe. Nie były to 
kolory intensywne. Spokojne, rozsądnie wymierzone, z umiarem. Chcąc 
poznać jeszcze bardziej zagadkowy przedmiot, powoli zamknęłam oczy. 
Poprawiłam order tak, aby nie wypadł mi z ręki i dwoma palcami zaczęłam 
delikatnie muskać wstążkę orderu. 

– Ach! – z moich ust wyrwało się westchnienie. 
Wstążeczka ta była niezwykle przyjemna w dotyku. Poczułam przez 

chwilę, jakbym zatapiała się cała w jakiejś niezwykle miłej i mięciutkiej 
kołderce, która idealnie mnie otula i zapewnia poczucie bezpieczeństwa  
i rozluźnienia. Leciutko zatopiłam opuszek mojego palca w tkaninie, aby do-
cenić jeszcze raz wartość oraz doskonałość tego niezwykłego odznaczenia. 

Nie wytrzymując napięcia, wykrzyknęłam:
– To jest to, odznaczenie!
– Już idę skarbie, już idę! – usłyszałam zachrypnięty głos babci.
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Chciałam odkrzyknąć: „Nie, nie ma takiej potrzeby! Nic się nie dzie-
je!”. Już otwierałam usta z chęcią odpowiedzi, gdy w ostatnim momencie 
zakryłam je rękoma. Nie! Zabrzmiało by to zbytnio podejrzanie. Słysząc 
zbliżające się odgłosy kapci, upewniłam się, czy wszystko jest w najlepszym 
porządku. Jak najciszej odłożyłam order na szklaną półeczkę, rozgląda-
jąc się jeszcze dookoła w obawie, że pozostawię coś nieodpowiedniego,  
co mogłoby zdradzić moje dochodzenia. Podbiegając na paluszkach  
do kanapy, przyjrzałam się jeszcze, czy nic nie przykuje uwagi sokolego oka 
babci. Znam babcię od wielu lat i wiem z mojego doświadczenia, że naj-
mniejszy detal czy niedociągnięcie z łatwością zostanie przez nią zauważone 
i natychmiast wytknięte palcem. Sięgnęłam szybko po filiżankę herbaty, 
udając, że dopijam napój do końca. Oblizując się dookoła ust, dostrzegłam 
babcię stojącą w drzwiach. Widok przeraził mnie. Uczucie to zdziwiło 
mnie samą. W mojej głowie od razu pojawiła się myśl: Od kiedy ona tu 
stoi? Czyżby mogła coś zauważyć. Z jednej strony bardzo w to wątpiłam. 
Jakim cudem babuleńka w podeszłym wieku miałaby dostrzec coś dziwnego  
w moim zachowaniu. Ja siedząca na skórzanej, beżowej kanapie z poprzed-
niego stulecia oraz trzymająca z gracją porcelanową filiżankę. Czy jest  
w tym coś podejrzanego? Z drugiej strony… I w tym właśnie momencie 
moje przemyślenia oraz wszelkie zwątpienia zostały przerwane nagłym 
i krótkim chrząknięciem babci. Powiedzieć coś? Martwiłam się, że ja-
kiegokolwiek ruchu bym nie wykonała, nawet sam fakt, że siedzę, może 
wzbudzać pewne podejrzenia. Wreszcie po kilkusekundowej ciszy, która  
z mojej perspektywy wydawała się wiecznością nieśmiało spytałam:
– Coś się stało babciu? 

Nie spodziewając się tak szybkiej i jakby przemyślanej odpowiedzi, 
usłyszałam:
– Z tym samym pytaniem i ja do ciebie przychodzę. Czy wszystko w po-
rządku, moja kochana?

Jej głos sprawiał wrażenie jakby bardziej zimnego i zniecierpliwionego 
niż zwykle. Zbierałam w myślach słowa, które brzmiałyby jak w miarę 
rozsądna odpowiedź, gdy nie będąc tego nawet świadoma, skierowałam 
wzrok na krzyż oraz jego urokliwą wstążeczkę, która spoczywała na szklanej 
półeczce. Szybko oderwałam wzrok od orderu, gdy..
– Ach! Przypominasz mi teraz siebie w twoim wieku, która z początku 
też z takim zapatrzeniem wpatrywała się w ten nietuzinkowy order. Fakt. 
Jest on niezwykły. A mamy go… ach… dzięki tej jednej osobie. Dumie 
naszej rodziny.
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Od pierwszych słów babci byłam w niemałym szoku, ale po tym,  
co teraz wypowiedziała, włosy zaczęły jeżyć mi się na skórze. Czyżby babcia 
domyśliła się? Nie no to… To po prostu nie możliwe! Nie powiedziałam 
niczego, co mogłoby sugerować, że próbowałam rozwikłać zagadkę ta-
jemniczego orderu. 
– Stop! – wyszeptałam w końcu sama do siebie z zaciśniętymi wargami 
dla niepoznaki. Po ostatnich słowach babci przeraziłam się, że jakakolwiek 
myśl, która przeleci teraz przez moją głowę, zasugeruje babci, że dotknę-
łam tego… Nie! Nie mogę o tym myśleć, nie mogę o tym myśleć! Mina 
babci, którą bacznie obserwowałam kątem oka, nie wskazywała na dobre 
potoczenie się dalszej naszej dyskusji. Zamurowało mnie. Przerażona,  
że wpadłam w ogromne tarapaty, ujrzałam babcię zmierzająca w moją 
stronę. Usiadła niedaleko mnie i przyjęła pozę bardzo dla niej charaktery-
styczną. Jak my to nazywamy – poza hrabiny. Westchnęła i zaczęła:
– We wrześniu roku 1939 r. wraz ze swoimi rodzicami oraz dwiema 
siostrami mieszkaliśmy w Świecianach, mieście położonym na Litwie,  
na Wileńszczyźnie, niedaleko Wilna. Wraz z wybuchem II wojny światowej 
mój tata Józef Cieśla (jak zapewne wiesz, moja kochana, jest to moje na-
zwisko panieńskie), jako iż był dojrzałym mężczyzną, otrzymał powołanie 
do wojska. Natomiast my same, pozostawione na pastę losu kobiety oraz 
bezbronne dzieci zostaliśmy wywiezieni do Kazachstanu. – Na twarzy 
babci pojawił się pewien grymas. – Wspominam to jako najgorsze momenty 
mojego życia...
– Udało się nam opuścić tamtejsze piekło dopiero po sześciu latach! – 
Po twarzy babci zaczęła spływać łza. – Tygodniami jechaliśmy wagona-
mi towarowymi w nieludzkich warunkach. Wnusiu kochana, lubisz sok 
pomidorowy?
– Uwielbiam.
– Ach, niestety przez to piekło na ziemi, które przeżywałam z moimi 
siostrami, gdzie właściwie jedynym posiłkiem był właśnie ten sok, nigdy 
się już do niego nie przekonam. Sok ten był głównym elementem naszego 
pożywienia. Ale, ale moja droga nie był to sok byle jaki! Amerykański!  
Pożywienie, które trzymało nas przy życiu. W przeciwnym wypadku  
nie wiem, czy rozmawiałabym z tobą teraz. W tym czasie mój tata, a twój 
pradziadek, przebywał w Wielkiej Brytanii. 
– Ale dlaczego tam się znalazł? – spytałam niezwykle zainteresowana.
– Twój pradziadek był żołnierzem 2 Korpusu Polskiego pod dowództwem 
gen. Władysława Andersa.
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11 maja 1944 r. oddziały tego korpusu po trzech nieudanych ata-
kach aliantów na wzgórze Monte Cassino wzięły udział w czwartym,  
jak się okazało, ostatecznym ataku, który zakończył się sukcesem Pola-
ków. Po siedmiu dniach zaciekłych walk, w których straciło życie ponad 
tysiąc polskich żołnierzy, zostały zdobyte ruiny Klasztoru Benedyktynów,  
co stało się uwieńczeniem zwycięskiej bitwy. Ach, tak na marginesie, znasz 
piosenkę „Czerwone maki na Monte Cassino”?
– A tak słyszałam, słyszałam.
– To był maj. A w maju na zboczach wzgórza zakwitały czerwone maki. 
Między nimi umierali i przelewali krew polscy żołnierze. Całe szczęście,  
że mój tata wyszedł z tego cało. Pewnie ze względu na to, że nie brał udziału 
w bezpośrednim ataku na Niemców.
– Ale… jak to?
– Twój pradziadek był w batalionie transportu. Był sierżantem pierwszej 
kompanii zaopatrzeniowej w 3 Dywizji Strzelców Karpackich. Jego za-
daniem był transport zaopatrzenia a przede wszystkim amunicji i broni. 
Przykre w tym wszystkim było to – tu babcia na chwilę się zamyśliła –  
że z pola walki transportował rannych i zabitych. Za udział w bitwie oraz 
ogromną odwagę otrzymał krzyż pamiątkowy Monte Cassino, a na liście 
odznaczonych znajduje się jego nazwisko. Widnieje pod numerem 3135. 

Po tych słowach zaszkliły mi się oczy.
– A co z twoim tatą? 
– Po 18 maja, kiedy to ostatecznie zakończyły się walki na Monte Cassino, 
mój tata wraz z oddziałami 2 Korpusu Polskiego walczył dalej we Włoszech.  
Po zakończonej konferencji jałtańskiej w lutym 1945 r., gdy jasnym stało 
się, że Polska stanie się krajem satelickim Związku Sowieckiego większość 
żołnierzy nie chciała, bądź nie mogła, wrócić do kraju. Mój tatuś był w roz-
terce. Trzy lata próbował podjąć właściwą decyzję. Jego powrót do kraju 
wiązał się z ogromnym prawdopodobieństwem, że zostanie aresztowany 
przez ówczesne władzy. Ostatecznie wrócił w 1948 r. Ja ze swoją mamą 
i siostrami mieszkałyśmy już w Szczecinie. Po powrocie został jednak 
aresztowany. Ponad półtora roku swojego życia spędził w więzieniu. 

A powiem ci jeszcze taką ciekawostkę: w latach 50-tych mieszkaliśmy 
na ul. Armii Czerwonej w Szczecinie, która po przemianach ustrojowych 
w naszym kraju otrzymała nazwę ul. Monte Cassino. Cóż za niebywały 
zbieg okoliczności, nieprawdaż? 
– To jak strzał w dziesiątkę! Żołnierz spod Monte Cassino mieszkał  
na ul. Monte Cassino. 
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– Kamilka, śniadanie! – dał się słyszeć piskliwy głos mamy.
Ręce mi opadły. Czyżby to wszystko, co się stało, było tylko snem? 

Czyżby ta cała dawka emocji, która towarzyszyła mi od początku, była 
tylko kolejnym fantazyjnym wytworem mojej wyobraźni? Zaniepokojona 
podniosłam głowę. Spojrzałam na biurko. Ponad nim wisiał order. Syme-
tryczny ciemnobrązowy krzyż z rozwidlonymi końcówkami oraz niebie-
sko-pomarańczowa wstążeczka, której wyblakłe barwy przynoszą ukojenie. 
Co było już nie ma. Minęło. Pozostało we wspomnieniach. Stało się to 
wszystko historią. Na szczęście z dobrym zakończeniem.

Mama z impetem weszła do pokoju. Czar moich rozmyślań i fantazji 
prysł. Czas powrócić do rzeczywistości.
– Ach, widzę, że order Monte Cassino dalej wywiera na tobie spore wra-
żenie. Cóż, nie dziwię się. 
– Niesamowite jest tylko to… – próbowałam zebrać myśli – że pradziadek, 
który tam walczył później mieszkał na ul. Monte Cassino. Poza tym… Poza 
tym w Szczecinie istnieje chyba liceum im. Bohaterów Monte Cassino!
– Ba! Ja do niego uczęszczałam. 

Jeszcze przed chwilą zaspana, a teraz przebudzona sporym zastrzykiem 
nowych informacji i podekscytowania nie dowierzałam. 
– Mało tego! Twój brat również chodził do IX LO im. Bohaterów Monte 
Cassino. Ach, zapomniałabym! Sama byłam na Monte Cassino. Rok 1982 –  
pamiętam do dziś! Spójrz! Mam nawet zdjęcie! Niesamowite przeżycie,  
no i ile wspomnień! Najbardziej zapadła mi w pamięć tablica na cmenta-
rzu żołnierzy polskich na zboczu wzgórza Monte Cassino. A brzmi ona: 
„Przechodniu, powiedz Polsce, żeśmy polegli wierni w jej służbie”. 
– Hmm, a może dla podtrzymania tradycji rodzinnej również wybrałabym 
się do tego liceum?  





Gabriela Jurksztowicz 
I Liceum Ogólnokształcące im. Marii Skłodowskiej-Curie w Szczecinie

Skrzypce weź…
 
 

Po to do wozu trzeba konika, 
żeby jechał wóz, po to potrzebna 

skrz ypcom muz yka, żeby wiatr ją niósł.
Anna German

Ja
Na pozór niczym szczególnym się nie wyróżniam. Gdyby nie duże, 

modre oczy, wyrazisty owal twarzy i kasztanowe pasma włosów spadających 
na moje ramiona, rzekłabym o sobie: „przeciętna nastolatka”. Mam siedem-
naście lat i jak większość rówieśników uczęszczam do szkoły. Codziennie 
rano z mamą i dwiema siostrami pokonuję drogę z domu do gmachu 
liceum ogólnokształcącego, prawdopodobnie najstarszej szczecińskiej pla-
cówki oświatowej. To tu spotykam się z koleżankami – żartujemy z siebie, 
denerwujemy się przed sprawdzianami, zdradzamy skrywane sekrety…  
Na dużych przerwach zjadamy podobne sałatki, częstujemy się słodycza-
mi, które uwielbiamy, a potem rozmawiamy, jak zgubić zbędne kilogramy. 
I wszystko jest takie podobne – z jednym wyjątkiem. Inne są bowiem 
moje popołudnia. Te wypełnia muzyka Mozarta, Beethovena czy Chopina,  
bo – oprócz szkoły ogólnokształcącej – uczęszczam też do drugiego stopnia 
Państwowej Szkoły Muzycznej II Stopnia w Szczecinie. 

Lekcje śpiewu zawsze zaczynają się od rozśpiewania. Nauczycielka, która 
nie tylko uczy mnie, jak właściwie wydobywać z siebie głos, akompaniuje 
na fortepianie rozmaite, nierzadko karkołomne ćwiczenia. Rozśpiewanie 
często bywa wręcz frustrujące, kiedy przy kolejnej próbie emisji dźwięku 
widzi się surowy wzrok prowadzącej zajęcia. Dodatkowo smutek uczen-
nicy pogłębia wyraz twarzy nauczycielki zdradzający jej rozczarowanie  
lub zniecierpliwienie. 

Bywają jednak chwile, kiedy chce się skakać z radości, a idealnie wzięty 
oddech czy dobra pozycja krtani pozwalają jeszcze raz uwierzyć w swój 
talent. O tym się jednak zapomina, kiedy długie, codzienne godziny wy-
pełnia ciężka praca. Pozostałą część zajęć przeznaczam na czytanie lub 
śpiewanie wcześniej wybranych utworów – pieśni, etiud, arii… Każdy z nich 
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opowiada inną historię, kreuje odmienne światy, ma różnych bohaterów, 
więc – myślę sobie – lekcji śpiewu nie należy kojarzyć jedynie z techniką – 
to przede wszystkim sztuka interpretacji, wcielania się w różne role, sposób 
zrozumienia charakteru postaci.

On
Czy podobnie myślał, grając na skrzypcach, Jan Starkowski urodzony 

w 1896 roku w Wielkopolsce senior rodziny mojego ojca? Jeszcze przed 
wojną wraz z rodziną wyjechał do Berlina w poszukiwaniu lepszej pra-
cy. Podczas pierwszej wojny światowej walczył pod Verdun, a następnie 
– jako inwalida wojenny – uczył się i studiował. Pradziadek zdobył za-
wód księgowego, oddając się bez reszty swojej pracy. Jak wynika z relacji 
jego córki, w czasie drugiej wojny światowej ukrywał się także w piwnicy,  
by nie narażać na niebezpieczeństwo rodziny. 

Jan Starkowski w Berlinie pozostał do momentu, w którym Szcze-
cin – w wyniku porozumień jałtańskich – znalazł się po polskiej stronie. 
Tu spotkał swoją przyszłą żonę, dla której wrócił do ojczyzny i osiadł 
w rodzinnych stronach (okolicach Nowego Tomyśla). Jak wspominają go 
moi dziadkowie, był bardzo uzdolnionym muzykiem. Śpiewał w chórze, 
grał amatorsko – ale biegle – na wielu instrumentach. Jednak szczególnie 
upodobał sobie skrzypce, które trafiły w jego ręce prawdopodobnie jeszcze 
w latach międzywojennych. Kiedy więc w 1945 r. moi przodkowie mogli 
osiedlić się już w polskim Szczecinie, pradziadek Jan zatrzymał swój uko-
chany instrument, by – jako „skrzypek domowy” – używać go podczas 
świąt, ważnych uroczystości rodzinnych, czy zwyczajnie, w niedzielne 
popołudnia – ku uciesze domowników – wypełniać mieszkanie dobrze 
znanymi dźwiękami muzyki. 

Jan Starkowski był człowiekiem bardzo stanowczym. Wychowany 
w trudnych warunkach, zmuszony do emigracji, nie przestał jednak cieszyć 
się życiem. Radości dostarczała mu możliwość muzykowania. Po żmudnej 
pracy księgowego z przyjemnością oddawał się grze na instrumentach, 
przenosząc rodzinę lub przyjaciół w inny, niebanalny wymiar. Tworzony 
przez niego śpiewnik rodzinny na trwałe zapisał się jako element naszej 
tradycji i znak patriotyzmu. 

Z upływem lat sędziwy wiek i choroby coraz częściej uniemożliwiały 
pradziadkowi Janowi grę na skrzypcach. Mimo to jego córka, a moja babcia 
Irena, która nie do końca podzielała pasję ojca do muzyki, postanowiła 
przechować tak ważny dla niego przedmiot jako rodzinną pamiątkę. 
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One
Skrzypce są koloru kasztanowego i wraz z czarnym, klasycznym fu-

terałem pochodzą najprawdopodobniej z końca XIX wieku. Zakupione 
w niemieckiej stolicy trafiły do Szczecina wraz z przesiedleniem się moich 
bliskich. Jedynymi elementami, których skrzypce nie zawierają prawdopo-
dobnie od czasu nabycia przez rodzinę, są podbródek i żeberko. Ich brak 
może tłumaczyć fakt, że dawniej muzycy-amatorzy grali na instrumentach 
smyczkowych bez wspomnianych fragmentów. Trudno też zidentyfiko-
wać ich pierwotnego wykonawcę, gdyż nie zawierają żadnego oznaczenia 
wskazującego jednoznacznie na miejsce lub czas pochodzenia. Restaurator 
z Barlinka, do którego kilka lat temu trafiły, rozpoznał w nich jednak bardzo 
dobry warsztat niemieckiego lutnika z poprzedniego wieku. 

Po renowacji zarówno drewniane pudło, smyczek, jak i futerał, zno-
wu odzyskały swój dawny blask, a – co najważniejsze – wciąż nadają się  
do koncertowania. Nowe elementy ich budowy, takie jak wymienione ko-
łeczki, struny, czy materiał wewnętrzny futerału, sprawiają, że instrument 
w cudowny sposób połączył pokolenia starszych i młodszych muzyków 
z naszej rodziny. Rodzaj dźwięku, jaki po nastrojeniu wydają pamiątkowe 
skrzypce, mnie, młodej adeptce pianistyki, wydaje się typowo romantyczny. 
Ich niepowtarzalna barwa przywołuje nastrój czasu, w którym powstały, 
a każdy dźwięk wydany przez instrument niesie z sobą cząstkę historii 
mojej rodziny.

My
Chociaż mój pradziadek część swojego życia spędził za granicą,  

to głównie w Polsce zarażał innych pasją do muzyki. Może więc dlatego 
część jego schedy legła u podstaw kariery mojej cioci, znanej polskiej wo-
kalistki? Może dźwięki dziadkowych skrzypiec słychać w kompozycjach 
filmowych mojego kuzyna, Radzimira? Albo ja, kiedy patrzę na rodzinną 
pamiątkę, jestem w stanie przezwyciężyć chwile zwątpienia i niewiary 
w swój muzyczny talent?

Po raz kolejny sięgam po nuty pieśni Stanisława Niewiadomskiego 
Grzeczna dziewcz yna do słów Adama Mickiewicza. Przewracając kolejne 
strony teczki, czytam tekst, aby jeszcze raz lepiej zrozumieć przesłanie słów 
wieszcza i wartość dźwięków wybitnego kompozytora. Próbuję śpiewać 
pierwsze takty, lecz jeden z pasaży stanowi dla mnie nie lada wyzwanie. 
Mimo to doświadczona pracą na scenie nauczycielka nie traci wiary w swoją 
uczennicę i z uporem tłumaczy techniczne zawiłości utworu. 
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Wówczas w myślach przywołuję postać pradziadka, Jana Starkowskie-
go, którego – niestety – nie miałam okazji poznać. Są za to przy mnie 
jego skrzypce. I wtedy oczami wyobraźni widzę, jak jego łagodne oczy 
spoczywają na futerale instrumentu, a usta wydają się szeptać mi do ucha:  
„No, Gabrysiu, skrzypce weź… i… leć – goń – graj! Żyj!”.

 



Hanna Czerkasiewicz
Szkoła Podstawowa im. Bohaterów Westerplatte w Gardnie

Dzieli nas tylko czas… 
Opowieść o miłości silniejszej niż śmierć

Nazywam się Hania, mieszkam w niewielkiej, ale bardzo malowniczo 
położonej wsi Wełtyń k. Gryfina. Wełtyń – to moja „mała Ojczyzna”. 
Przychodzi mi na myśl wiersz Tadeusza Różewicza „Oblicza Ojczyzny…” 

Kiedy nauczycielka na lekcji języka polskiego przeczytała nam ten utwór 
i powiedziała, że dla naszych dziadków – ta „mała Ojczyzna”, „kraj dzieciń-
stwa” były zupełnie gdzie indziej, bo ziemie, na których obecnie mieszkamy 
zostały przyłączone do Polski dopiero po II wojnie światowej i, że niemal każ-
da rodzina przyjechała tutaj „skądś”, zaczęłam się zastanawiać skąd przybyli 
tutaj mieszkańcy Wełtynia? Przypomniałam sobie o zdjęciach oprawionych  

„ojczyzna to kraj dzieciństwa 
miejsce urodzenia 
to jest ta mała najbliższa 
ojczyzna
miasto miasteczko wieś 
ulica dom podwórko 
pierwsza miłość 
las na horyzoncie 
groby
w dzieciństwie poznaje się 
kwiaty, zioła, zboża 
zwierzęta 
pola łąki 
słowa owoce
ojczyzna się śmieje 
na początku ojczyzna 
jest blisko 
na wyciągnięcie ręki
dopiero później rośnie 
krwawi 
boli”
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w ozdobne ramki, na które często patrzyłam, gdy byłam u mojej cioci.  
Patrzyłam, to dobre określenie, bo nigdy tak naprawdę ich nie widziałam, 
nie przyglądałam się im uważnie. Teraz postanowiłam to zmienić! Poszłam 
do cioci i poprosiłam, aby mi powiedziała, kim jest młoda para przedsta-
wiona na fotografii oraz mężczyzna z małego zdjęcia. I tak zaczęła się moja 
podróż w przeszłość… Ciocia Ewa rozpoczęła swoją opowieść…
– Haniu, dom, w którym się znajdujemy należał do Babci Poważnej, która 
się mną opiekowała i prawie wychowała. Ten pan na zdjęciu, to mąż Bab-
ci – Witold. Choć nie łączyły nas więzy krwi, to Babcia Poważna stała się 
członkiem naszej rodziny i zawsze już tak pozostanie, ale po kolei...

Maria Poważna z domu Kuśtra urodziła się 12.05.1909 r. w Albigo-
wej k. Łańcuta. Miała pięcioro rodzeństwa. Niestety bliźnięta zmarły 
w dzieciństwie na zapalenie płuc. Dwaj bracia zginęli w czasie wojny. 
Andrzej – brał udział w bitwie o Warszawę w styczniu 1945 r. i tu poległ. 
Pozostała jej tylko siostra Katarzyna, która również mieszkała w Wełtyniu. 
Około roku 1915 Maria wraz ze swoją rodziną wyjechała w okolice Buczacza 
do wsi Bartniki. Tutaj z rodzicami pracowała na roli. Niewielkie dochody, 
które przynosiło gospodarstwo rolne, nie starczały na utrzymanie rodziny, 

dlatego rodzice małej Mary-
si sprzedawali drób, mleko, 
owoce i wszystko to, co ro-
dziła ich ziemia. Kiedy Ma-
rysia podrosła musiała „iść 
na służbę”, aby choć trochę 
wspomóc rodziców. 

Gdy wybuchła wojna Ma-
ria miała już 30 lat i szybko 
doświadczyła jej okrucieństw. 
Mimo zawieruchy wojennej 
i okropności, które ze sobą 
niosła, były też jasne strony. 

Młodzi ludzie śmiali się 
i kochali. To uczucie połączy-
ło też Marię Kuśtrę i Witol-
da Poważnego – Tolka – jak 
o nim mówiła. I choć dzieliła 
ich znaczna różnica wieku, bo 
Maria była starsza od Witolda 

Zdjęcie ślubne Marii z d. Kuśtra i Witolda  
Poważnego – styczeń 1940 r.
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o 12 lat, w połowie stycznia 1940 r. postanowili się pobrać. Jednak ich 
szczęście nie trwało długo. I znów historia wkroczyła w ich życie. Wielka 
historia nieodwracanie zmieniła życie dwojga ludzi, którzy mieli swoje 
marzenia i plany…

W lutym 1940 r. Związek Sowiecki rozpoczął masowe deportacje Pola-
ków na Sybir. Wśród 140 tys. Polaków wywiezionych na „nieludzką ziemię” 
znalazła się również Maria i jej rodzina. 

Polacy mieli tylko chwilę na 
zabranie najpotrzebniejszych 
rzeczy. Maria zabrała ze sobą 
ciepłą wełnianą chustę, która 
towarzyszyła jej w najtrudniej-
szych chwilach. Gdy było zimno, 
dawała tak upragnione ciepło.  
Gdy było źle, dawała poczucie 
bezpieczeństwa. 

Maria i Witold zostali wywiezieni w okolice Krasnojarska – miejsce zsyłki 
zaznaczono czerwoną kropką

Chusta wełniana, która 
towarzyszyła Marii Poważnej 
na Syberii. Na stoliku okulary 

i ulubiona filiżanka oraz jej 
fotografia ślubna 
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Wśród majestatycznego piękna dzikiej przyrody rozgrywały się ludzkie 
dramaty. Maria z mężem pracowali przy wycince drzew w lesie. Odległość 
z baraku, który był ich „domem” do miejsca wyrębu wynosiła od 8 do 
14 km. Wyczerpująca praca, długa droga (od 16 do 28 km dziennie), głód 
i zimno dziesiątkowały Polaków. Katorżnicza praca zbierała swój plon, 
zmarł młodszy brat Marii. Było to straszne doświadczenie dla całej rodziny. 
Bo choć było ciężko, byli razem. Teraz kogoś zabrakło… Wodę do picia 
czerpano z pobliskiego jeziora. Na dobę przysługiwała kromka czarnego 
chleba. Gdy wiosną pojawiały się zielone trawy i liście – to z nich goto-
wano zupę. Najlepsza była zupa z lebiody. Lato dostarczało jagód i innych 
leśnych owoców. Ten krótki czas był wytchnieniem od zimna i głodu, który  
nie był już tak dotkliwy jak zimą. Przy wyrębie drzew Maria pracowała dwa 
lata. Niestety, ciężka praca, niejednokrotnie ponad siły szczupłej kobiety, 
sprawiła, że Kraj Krasnojarski stał się grobem dla trojga jej nienarodzonych 
dzieci. Żeby złagodzić ból po ich stracie, Maria zgłosiła się do opieki nad 
polskimi dziećmi – pracowała jako przedszkolanka. Całe swe siły oddawała 
obcym dzieciom, bo swoich nie miała… I ciągle była przy niej wełniana 
chusta, w którą miała otulać swe dzieci. Los sprawił, że nie dane jej było 
zostać matką… Chusta powróciła z nią do Ojczyzny. Stała się namacalnym 
dowodem przeszłości. Towarzyszyła jej do końca życia, a dziś jest niezwykłą 
pamiątką po niezwykłej osobie…

Gdy w 1943 r. na Sybir dotarła wiadomość, że tworzy się polskie wojsko, 
Witold i brat Marii – Andrzej – postanowili się zgłosić do nowo formowa-
nych oddziałów polskich. Chcieli walczyć o Polskę dla siebie, dla swych 
żon, matek, sióstr i dzieci. Marzyli, by wrócić do Ojczyzny. Maria zmieniła 
pracę, została listonoszem. Codziennie pokonywała pieszo ok. 14 km, niosąc 
nadzieję… Sama też każdego dnia oczekiwała na listy od swego ukocha-
nego Tola. Dzięki temu, że roznosiła pocztę, wiedziała, że do niej dotrą. 

W tym miejscu ciocia przerwała swoją opowieść i sięgnęła po zwykłą 
tekturową – już trochę pożółkłą – teczkę… Oczywiście byłam ciekawa, 
co w niej jest… Przyglądałam się cioci uważnie. Ręce jej lekko drżały, 
gdy rozwiązywała tasiemki przy teczce… Wyjęła z nich żółte, niewielkie 
zapisane karteczki…
– Haniu – powiedziała ciocia przyciszonym głosem, który sprawił, że moja 
ciekawość stała się jeszcze większa – to są listy Dziadka Witolda do Babci 
Marii. Pisał je z frontu…

Z pożółkłych kartek i wyblakłych liter wyłania się obraz miłości i tę-
sknoty za ukochaną Marią i Ojczyzną – Polską.



81Dzieli nas tylko czas...

Ciocia zaczęła czytać: 

„Dnia 16 VII 1943 rok
Kochana i droga Marysiu, 
piszę do Ciebie 9. list i donoszę Ci o swojem zdrowiu i powodzeniu.  
Ja z łaski Boga zdrów, a powodzenie jak zwykle przy wojsku. Wczoraj,  
to jest 15 VII mieliśmy przysięgę całej Dywizji 1., na której widziałem 
się z Andrzejem, który jest razem z [ fragment niecz ytelny] przy piechocie  
w 9. Pułku, 7 km ode mnie. Ma się nie najgorzej, tak samo jak ja. Życie jest 
wesołe, tylko tęsknota za Ojczyzną i Bogiem, a najgorzej za Tobą, Marysiu,  
że Cię nie mogę widzieć. Mam Twoje zdjęcie od Leszka [ fragment niecz ytelny].  
Gdy będziesz pisać, to mi poślij zdjęcie swoje, może nie przepadnie w dro-
dze. Ażebym Cię jeszcze mógł widzieć, choć na zdjęciu. Jak Bóg pozwoli, 
to się może ówidzimy albo nie. Może przyjdzie zginąć za Ojczyznę. A może 
Bóg mi dopomoże pobić Niemca, to się zobaczymy na ziemi ojczystej. 
Proszę Cię, Marysiu, opisz mi, jak żyjecie z Mamą. Czy nie jesteście głodni 
i co robisz, i czyście zdrowi, i cała rodzina. Więcej Ci nie mam, co pisać, 
tylko Was pozdrawiam i pozdrów ode mnie Apanasia z rodziną i wszystkich 
znajomych. I napisz mi, czy Dima żonaty i z kim. Gdzie [ fragment niecz ytel-
ny]się znajduje, czy do [ fragment niecz ytelny] nie wzięli. Więcej Ci nie mam,  
co pisać. Tylko Cię serdecznie pozdrawiam. Do miłego zobaczenia z Tobą.

Twój mąż Poważny W.”

„Dnia 18 VII 1943 rok list 11.
Kochana i droga Marysiu, 
posyłam Ci papier – może nie masz na czym odpisać – i poproś niech Ci 
ktoś napisze po rusku, to prędzej dojdzie. I opisz mi dokładnie, co tam 
jest nowego. Czyście zdrowi? A jak mama, czy zdrowi? Czy dają komu 
polską zapomogę, bo tu zapisywali. Kto ma dużo dzieci i starych, to mu 
dawali odzież i on sam adresował i odsyłał do domu. Mnie nie przyjęli, 
bo nie mam dzieci, a matka nie mają. To u nas z całej kompanii z 150 
ludzi dostało. [ fragment niecz ytelny]. My tu mamy polskie dywizyjne gazety, 
to piszą, że jest obrany polski komitet pomocniczy dla rodzin i że mają 
dopomagać rodzinom. Mają zakładać polskie szkoły dla dzieci. My swoją 
odzież posprzedawali [ fragment niecz ytelny]. Kiedy na front pójdziemy, to 
nie wiedzieć, bo nie mówią, ale jest jasne, że wojować się przyjdzie. A już,  
co będzie, to nie wiedzieć. Może się zobaczymy albo i nie, jak Bóg pozwo-
li. Wszystko na Boskiej Woli, w Boskich Rękach. To wszystkie krzywdy,  
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com Ci wyrządził, to mi daruj, a modlij się za mną. Może Bóg nam dopo-
może przeżyć to wszystko. Już bliżej jak dalej. Co tam jest, znieś Marysiu 
cierpliwie. Ja się modlę o Ciebie i mamę. I Ty się modlij za mnie, bo mnie 
czegoś serce dusi [ fragment niecz ytelny] płacze. Tyle jestem spokojny, gdy śpię 
albo na zajęciach. Jak pójdę na łąki, pola, nad rzekę, to mi serce płacze.  
Jak się przypatrzę na pola, to mi się zdaje, żem na wolności, a tak jak w kry-
minale – wciąż na baczność i dowoli se pójść nie pójdziesz. Jak w domu 
[ fragment niecz ytelny] I wypisze na [ fragment niecz ytelny] nadszedł czas, Oj-
czyzna nas woła na pomstę na Niemca, za naszą ziemie zakrwawioną od 
niemieckiego najazdu. Więcej Ci nie mam, co pisać, tylko Cię serdecznie 
pozdrawiam. 

Twój mąż Tolek. Do miłego zobaczenia z Tobą pa pa pa” 

„Dnia 13 VIII 1943 rok
Kochana i droga Marysiu, 
posyłam Ci 20. list i bardzo Ci dziękuję za list, którym otrzymał od 
Ciebie. Pierwszegom nie otrzymał, a tylko drugi. Otrzymałem 12. 
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I zdjęcie otrzymałem, za które Ci serdecznie dziękuję. Teraz mi całkiem lżej  
na duszy, żem otrzymał i przeczytał Twoje słowa. I bardzo mnie to cieszy, 
żeście zdrowi. Tylko [ fragment niecz ytelny] pisał Marcinek, że nie ma chleba, 
że posucha. A Ty mi nic nie piszesz, że [ fragment niecz ytelny] mają się za-
kończyć, że chleba nie ma. To już widać, że dobra tam nie ma. Proszę Cię, 
napisz mi jak Wam dają chleba i jak, czy masz co kartofli, czy się urodziły?  
Co Apanasi robi i Dima, czy Żenia tam dalej uczy? Gdzie Piecka się 
znajduje? Opisz mi wszystko i pisz częściej, bo mi się bardzo przykrzy.  
Jak dostanę list, to mi weselej i lżej na sercu. I proszę Cię, Marysiu, pisz do 
mnie, abym mógł każdy tydzień otrzymać list. Jak będziesz mogła, to zrób 
zdjęcie, takie większe, jak moje i poślij mi. Ja dzięki Bogu zdrowy, a powo-
dzenie jak zwykle przy wojsku. Nie wiem jak Andrzej, bom się z nim teraz  
nie widział, bo nie mam sposobności. Pozdrów ode mnie Dimę i Apanasia, 
Żenię, Paszę i Dziadka, i całą naszą rodzinę wraz z dziećmi.

Twój mąż Tolek. 
 Do miłego zobaczenia z Tobą”  

„Dnia 10 XII 1943 rok
Kochana i droga Marysiu, 
piszę do Ciebie parę słów, dowiadując się o Twoim zdrowiu i powodzeniu, 
bo ja dzięki Panu Bogu zdrowy i powodzenie nie najgorsze. Tylko jedno 
mi tęskno, że nie mam już drugi miesiąc listu od Ciebie. Nie wiem, co tam 
słychać u Was. Jak żyjecie, czyście zdrowi, czy macie co jeść? Jak mamy 
zdrowie ? Jak Hania [ fragment niecz ytelny] żyją, bo ja byłem cały miesiąc 
z Andrzejem. A teraz mnie zabrali do szkoły podoficerskiej, to się nie 
widzimy. [ fragment niecz ytelny]. Opisz jak Dima żyją i z kim? Jak Apanasi? 
Jak u Was zima, bo u nas dopiero się zaczyna, Proszę Cię, pozdrów tam 
wszystkich swoich i proszę Cię pozdrów Apanasia, rodzinę i wszystkich 
bliskich. I proszę Cię o prędki odpis. 

Twój mąż Poważny Witold”
 

„Kochana Żono!
Listy od Ciebie otrzymałem, za które Tobie z całego serca dziękuję. Za-
razem oznajmuję Tobie, że jestem dotychczas zdrów, którego i Tobie na-
wzajem życzę. Bardzo mnie to ucieszyło, że po tak długim oczekiwa-
niu za listem od Ciebie, nadeszła ta chwila, która przyniosła mi znak,  
że Ty jeszcze żyjesz i jesteś przy zdrowiu. Kochana Marysiu, piszesz mi,  
że jakoby ja miałem o Tobie zapomnieć. Jest to nieprawda [ fragment niecz ytelny]
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Jak Ty, Kochana Marysiu, żono moja, wierna, to nigdy nie może być, 
żebym ja miał tak nawet pomyślić. Wszystko to może być tylko zakłóce-
niem nas pomiędzy sobą. Ja dawno chciałem Ci to wszystko opisać, lecz Ty  
nie dawałaś o sobie żadnego znaku życia. Nie masz, Kochana Żono, pojęcia 
jak mi smutno bez Ciebie oraz pragnąłbym zobaczyć ukochaną matkę. Lecz 
miejmy nadzieję, że ten czas krytyczny się powoli kończy i że spotkamy 
się razem przy własnym ognisku domowym, którego my oboje nawzajem 
pragniemy. Wszystko to będzie, jak tylko skończy się ta zawzięta wojna, 
która już wszystkim dokuczyła. Teraz, kochana Żono, kończę ten list oraz 
proszę pozdrowić matkę i wszystkich znajomych, z któremi żyjesz. 

Pozdrawia Cię o Tobie nigdy niezapominający Tolek
Poczta Polowa 55.503”

Ze wspomnień Babci Poważnej wynika, że ostatni list otrzymała od 
Witolda z datą 14.04.1945 r. Jak się okazało, list ten napisał na trzy dni 
przed śmiercią... 

Po zakończeniu działań wojennych w 1945 r. Maria, wraz ze swoją 
mamą, powróciły z Syberii na Ukrainę. Ale nie był to koniec ich wędrówki. 
I znów historia, i wielka polityka zdecydowały o życiu zwykłych ludzi... 
Znów musiały się pakować i jechać w nieznane... Ich kolejnym przystan-
kiem w życiu miały być tzw. Ziemie Odzyskane. Wraz z siostrą Katarzy-
ną, jej mężem Michałem i ich dziećmi w 1946 r. dotarły do Chociwla,  
a rok później osiadła w Wełtyniu. I to właśnie tutaj znalazła swoje miej-
sce na ziemi... Maria nie bała się ciężkiej pracy. Miała niewielkie pole 
i ogród. Sprzedawała jabłka, maliny, porzeczki. Zbierała zioła i głóg.  
To stanowiło źródło jej utrzymania. Życie toczyło się swoim rytmem. 
Mężczyźni wracali z wojny, żony odnajdywały swych mężów – nieraz po 
kilku latach. Maria ciągle czekała na swego Tola. Z bijącym sercem otwie-
rała każdy list i drzwi, gdy ktoś do nich pukał… Czekała…, ale Witold  
nie wracał… Nadzieja, która kazała jej czekać, powoli nikła. W 1948 r. je-
den z mieszkańców Wełtynia p. Ździarski podczas przypadkowej rozmowy  
z Marią Poważną opowiedział jej, że kiedy był w wojsku w latach 1945–1946 
przewoził wraz z kolegami ciała zabitych Polaków z terenu Niemiec na duży 
cmentarz w okolicy Siekierek. Maria wiedziała, że Tolo może być wśród 
nich, bo ostatni list, który otrzymała wysłany był właśnie z tych okolic. Za-
częła szukać swego męża. Pisała do różnych urzędów do Warszawy. I znów 
czekała... Jednak nie na taką odpowiedź... Rozum mówił jedno, ale serce 
wciąż miało nadzieję… Pewnego dnia 1950 r. otrzymała kopertę, a w niej 



85Dzieli nas tylko czas...

krótką informację, że chor. Witold Poważny zginął dnia 17 kwietnia 1945 r.  
podczas forsowania Odry, już na drugim jej brzegu. W 1970 r. otrzymała 
emeryturę wojskową, która stała się źródłem jej utrzymania. 

W 1956 r. Janina Gerega – żona jej siostrzeńca – pojechała na wyciecz-
kę, w czasie której odwiedziła też cmentarz w Starych Łysogórkach. I tam 
zupełnie przez przypadek – a może wcale nie? – stanęła przed grobem,  
na którym przeczytała nazwisko „chor. Witold Poważny”. Z początku myśla-
ła, że to zbieg okoliczności, ale swoim „odkryciem” podzieliła się z teściową, 
która poinformowała o tym Marię. Maria nie mogła czekać. Już nie... wy-
starczająco długo czekała... Z Wełtynia do Starych Łysogórek jest ok. 70 km.  
Pojechała tak szybko, jak się dało… Po 13 latach od rozstania, znalazła 
wreszcie swego Tola… Mogła pomodlić się na jego grobie, mogła z Nim 
porozmawiać. Rozstali się na Syberii, a znaleźli na Ziemiach Odzyskanych. 
Czy to przypadek, czy przeznaczenie, że Maria z Syberii poprzez Ukrainę 
trafiła do Wełtynia.

Maria Poważna przy grobie męża – Witolda Poważnego – na Cmentarzu 
Wojennym w Starych Łysogórkach (lata 90. XX w.)
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Siekierkowski Cmentarz Żołnierzy 1. Armii Wojska Polskiego w Sta-
rych Łysogórkach (gm. Mieszkowice) powstał tuż po zakończeniu II wojny 
światowej. Spoczywają na nim żołnierze polegli podczas forsowania Odry,  
jak i w walkach o Berlin, w 1945 r. W kwietniu 1945 r. pomiędzy Siekierkami 
i Gozdowicami znajdował się pas natarcia 1. Armii Wojska Polskiego, która 
w ramach operacji berlińskiej uczestniczyła w forsowaniu Odry1.

Na cmentarzu spoczywa 1987 żołnierzy, w tym 1661 znanych z nazwi-
ska, a wśród nich chor. Witold Poważny – mąż Marii, która pozostała mu 
wierna do końca życia. Nigdy nie wyszła ponownie za mąż... Ich miłość 
okazała się silniejsza niż śmierć… 

Maria Poważna z d. Kuśtra zmarła 26 czerwca 2006 r. w wieku 97 lat
Gdy słuchałam opowieści cioci Ewy i czytanych przez nią listów, zrozu-

miałam sens słów wiersza Tadeusza Różewicza, że „ojczyzna krwawi, boli”.

1 http://encyklopedia.szczecin.pl/wiki/Cmentarz_wojenny_1_Armii_Wojska_Polskie-
go_(Stare_%C5%81ysog%C3%B3rki)



Hanna Ciasnocha
Szkoła Podstawowa im. Bohaterów Westerplatte w Gardnie

Istniejemy, póki ktoś o nas pamięta

Pradziadkom
Stefanii z d. Szwedo i Józefowi Ciasnocha

Wełtyń 2022
Pewnego razu odwiedziłam babcię Kazię. Babcia porządkowała  

dokumenty po dziadku, który niedawno odszedł. Z ciekawością zaczęłam  
wraz z nią przeglądać zawartość starych tekturowych teczek. Bardzo się  
zdziwiłam, bo wiele zdjęć i dokumentów widziałam pierwszy raz w życiu.  
Większość z nich związana była z moimi pradziadkami – Józefem  
i Stefanią. Poprosiłam babcię, żeby mi trochę opowiedziała o nich  
i o dzieciństwie dziadka Czesia. Babcia stwierdziła, że niewiele wie, ale to,  
co kiedyś słyszała, mieszkając z nimi, opowie mi... 

A oto, czego się dowiedziałam.
Dziadziu Czesiu pierwsze lata swego życia spędził w małej wsi Maliniec 

położonej w lasach janowskich na Lubelszczyźnie. Na Ziemie Zachod-
nie przybył 10 kwietnia 1946 r., w wieku niespełna dziesięciu lat, wraz 
z rodzicami – Stefanią i Józefem. Osiedli w równie uroczej jak Maliniec,  
ale znacznie się od niego różniącej, podgryfińskiej wiosce Wełtyń.

Dziadziu urodził się 7 grudnia 1936 r. we wspomnianej już pięknie 
położonej wśród lasów i stawów wsi. Jego urodziny obchodzimy jednak 
zawsze 6 grudnia. Dlaczego? Ponieważ prababcia Stefania mówiła, że jej syn 
urodził się w nocy i trudno było określić dokładny czas narodzin i podano, 
że był to już 7 grudnia, ale ona, jako matka czuła, że ten najważniejszy 
moment jej życia nastąpił jeszcze 6 grudnia. Dlatego też w oficjalnych 
dokumentach dziadziu ma wpisaną datę urodzenia 7 grudnia, ale wszyscy 
świętujemy 6 grudnia. Dokument, który ostatecznie potwierdza datę uro-
dzenia Czesława Ciasnochy to akt urodzenia, który znajdował się w teczce.
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Pradziadek Józef Ciasnocha urodził się 20 stycznia 1912 r. we wsi 
Gwizdów w zaborze rosyjskim (dziś: powiat janowski, wojew. lubelskie) 
jako najmłodsze z sześciorga dzieci włościan Adama Ciasnochy i Eleonory 
z Kapustów. Wcześniej w rodzinie Ciasnochów na świat przyszli: Joachim, 
Franciszka, Władysław, Jan i Stanisław.

Treść aktu urodzenia pradziadka Józefa w tłumaczeniu z języka rosyj-
skiego na język polski:
„Działo się to w Potoku Wielkim 15/28 stycznia 1912 r. Stawili się Adam 
Ciasnocha 45 lat mający włościanin, gospodarz rolny we wsi Gwiz-
dów zamieszkały w przytomności Błażeja Rapy, lat 40 i Franciszki 
Skrzypek, 28 lat mającej, włościanie, gospodarze rolni we wsi Osówek  
żyjący i okazali nam młodzieńca płci męskiej. Poinformowali, że on urodził 
się 7/20 stycznia 1912 r. o godzinie 7:00 wieczorem (19:00) z prawnej jego 
małżonki Eleonory z Kapustów, 38 lat mającej. Dziecięciu temu na chrzcie 
świętym dano imię Józef, a rodzicami chrzestnymi jego byli Błażej Rapa i Ka-
tarzyna Lipiec. Akt ten stawiającym i świadkom przeczytano i przez nas pod-
pisany został [Odręczny podpis księdza sporządzającego akt – nieczytelny]”

W akcie urodzenia znajdują się podwójne daty. Związane to jest z ka-
lendarzem juliańskim (starym stylem) obowiązującym w Rosji i gregoriań-
skim (nowym stylem) obowiązującym na terenie Rzeczypospolitej. Różnica 
wynosi 13 dni.
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Józek od najmłodszych lat 
był „bystry”. Niestety nie dane  
mu było się kształcić tak, jak by  
tego pragnął. Były lata, że do 
szkoły powszechnej w Gwizdo-
wie, która powstała w 1921 r., 
jak wspominał, mógł cho-
dzić tylko od późnej jesieni 
do wiosny, kiedy to w polu  
i w lesie „nie było roboty”. Nie 
przeszkodziło mu to jednak 
w nauce. Mały Józek za swo-
je osiągnięcia otrzy mał dekret 
pochwalny.
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Swym wnukom – Bogusi, Markowi i Ani – opowiadał, że często trzy-
mały się go psikusy i wykorzystywał to, iż miał większą wiedzę, niż inne 
chłopskie dzieci uczęszczające do szkoły w Gwizdowie. Nieraz zdarzało 
mu się źle podpowiadać kolegom, którzy bezmyślnie powtarzali to, co „naj-
bystrzejszy” w klasie Józek, im powiedział. Na pytanie, dlaczego tak robił, 
odpowiadał, że powinni sami myśleć, a nie czekać, aż ktoś im podpowie.
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Warto zwrócić uwagę na zapis nazw przedmiotów znajdujących się 
na świadectwie: geometrji, historji, geografji. Zgodnie z obowiązującymi 
dziś zasadami ortograficznymi poprawny zapis jest następujący: geografii, 
historii, geografii. Świadczy to o tym, iż język jest żywą materią, która ulega 
ciągłym zmianom i przeobrażeniom. To co dziś jest błędem, kiedyś było 
zgodne z normą językową.

Na drugiej stronie cenzurki można zapoznać się ze skalą ocen. Cieka-
wostką jest ocena pilności uczniów. Można również zauważyć, że oceny 
zachowania są takie same jak oceny otrzymywane dziś przez uczniów 
w szkole. Interesująco prezentuje się skala ocen, która jest pięciostopniowa. 
Można było otrzymać ocenę celującą, czyli 5, a także ocenę mierną – 2 
(takie nazewnictwo oceny 2 obowiązywało w polskiej szkole od 1991 r. 
Od roku szkolnego 1999/2000 zmieniono nazwę oceny 2 na dopuszczająca). 
A więc nie było w skali ocen oceny o nazwie bardzo dobry. Natomiast  
na świadectwie znajduje się taka ocena. Dlaczego? Na to pytanie chyba 
już nie odpowiemy. Kolejną nieścisłością na świadectwie jest błędna data 
urodzenia 21, a nie jak wynika z aktu urodzenia 20 stycznia.

3 listopada 1933 r. Józef Ciasnocha rozpoczął służbę wojskową w woj-
sku polskim. Trafił do kawalerii – 24 pułku ułanów R.K.U. Kraśnik,  
4 szwadronu ułanów. 

Józef Ciasnocha (pierwszy z lewej)  
wraz z kolegami z wojska,  
z prawej jego zdjęcie w mundurze z 1934 r.
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30 czerwca 1935 r. trafił do drużyny dowódcy jako sanitariusz.  
21 lipca awansował do stopnia starszego ułana, zaś 5 listopada 1938 r.  
awansowano go do stopnia kaprala.

Dowódcy szybko zauważyli, że ten chłopski syn ma duży potencjał, 
który powinien być wykorzystany. Młodego chłopaka z Lubelszczyzny 
wysłano na kurs podoficerski do Lublina. 

6 XII 1933 r. – przysięga w wojsku

26 VII 1935 r. – przegląd koni w drużynie dowódcy 
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Treść świadectwa:
„Kadra Zapasowa 2-go Szpitala Okręgowego Kompanja [pisownia orygi-
nalna] Szkolna L.p. 14
ŚWIADECTWO
Uł. Ciasnocha Józef urodzony dnia 20 I 1912 r. we wsi Gwizdów, powiatu 
Janów Lubelski, województwa Lubelskiego ukończył w czasie od 1 grudnia 
1934 r. do dnia 28 lutego 1935 r. KURS KANDYDATÓW NA POD-
OFICERÓW SANITARNYCH FUNKCYJNYCH przy Kadrze Zapasowej  
2. Szpitala Okręgowego w Lublinie z wynikiem dobrym lokatą 14/77.
Dowódca Kompanji /–/ [własnoręczny podpis nieczytelny] Pogoda 
Zygmunt

Odcisk okrągłej pieczęci z Godłem Państwa w otoku i napisem: „2-gi 
Szpital Okręgowy w Lublinie” Lublin, dn. 28 lutego 1935 r.

Komendant Kadry Zapasowej 2-go Szpitala Okręgowego /–/ [własnoręcz-
ny podpis nieczytelny] dr Ceceniowski Stanisław ppłk. Komendant Kadry”.

Józef Ciasnocha (czwarty z lewej w górnym rzędzie)
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Ukończył kurs sanitarny i odbył praktyki szpitalne. Określony jako „roz-
garnięty” mógł stanowić dobrą pomoc chirurgiczną.

Gdy nadszedł jeden z najstraszniejszych dni w naszej historii, 1 września 
1939 r., 27-letni Józef Ciasnocha, wówczas już mąż Stefanii Szwedówny 
i ojciec małego Czesia, został powołany do wojska.

Powyżej zaświadczenie o praktykach na oddziale 
chirurgicznym, poniżej Józef Ciasnocha (pierwszy z lewej) 
w czasie praktyk szpitalnych
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W czasie kampanii wrześniowej jego oddział został rozbity pod War-
szawą i to stamtąd 30 września 1939 r. wrócił na Maliniec, gdzie po ślubie 
zamieszkał wraz ze swoją nową rodziną. 

Z jego powrotem do domu wiąże się też pewna historia, której głów-
nym bohaterem był mój dziadziu – wówczas niespełna trzyletni Czesio. 
Po śniadaniu, kiedy mama (moja prababcia) sprzątała ze stołu, Czesio do 
swego kubeczka zbierał okruszki chleba, mówiąc, że to dla taty, który zaraz 
przyjdzie i będzie głodny. Jakież było zdziwienie Stefanii, gdy w drzwiach, 
gdy jeszcze nie zdążyła umyć kubka Czesia i wyrzucić resztek, które  
jej synek przygotował dla taty, zobaczyła swego męża – Józefa.

Czy był to niezwykły zbieg okoliczności, czy też jakieś niezwykłe prze-
czucie drzemiące w sercu małego chłopca. Tego nigdy się nie dowiemy. 
Pewne jest jednak, że Józef Ciasnocha szczęśliwie wrócił do domu.

W czasie wojny służył swoją pomocą wielu oddziałom partyzanckim, 
których w lasach janowskich nie brakowało. 

Z racji tego, że od dziecka znał te lasy, był doskonałym przewodnikiem 
i jak mówił: „Prowadzałem partyzantów na akcje przeciw Niemcom”. Słu-
żył także swą wiedzą medyczną wszystkim, 
którzy tego potrzebowali.

Po doświadczeniach wojennych, któ-
re w tym rejonie Rzeczypospolitej były 
szczególnie dotkliwe dla ludności cywilnej, 
także dla naszej rodziny, Józef postanowił 
przenieść się wraz ze swoją rodziną na tzw.  
Ziemie Odzyskane.

W pacyfikacji wsi Osówek zginęli krewni 
ze strony babci pradziadka Józefa – Marianny 
Rapa. A także z rodziny Lewandowskich –
krewnych ze strony prababci Zofii Szwedo 
z d. Lewandowskiej. Mieszkańcy wsi zostali 
bestialsko wymordowani za pomoc partyzan-
tom, którzy w janowskich wioskach zawsze 
mogli liczyć na życzliwość i wsparcie miesz-
kańców, nawet za cenę życia. 

Tablica poświęcona pamięci mieszkańców 
Osówka zamordowanych za pomoc 

partyzantom 
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ANTONI SYP Z RODZINĄ 
WALENTY SYP Z RODZINĄ 

STANISŁAW GOLEN Z RODZINĄ 
STANISŁAW ROCZNIAK Z RODZINĄ 

JAN NIEKOCHAŃSKI Z RODZINĄ 
BŁAŻEJ RAPA Z RODZINĄ 
TOMASZ RAPA Z RODZINĄ 

BOLESŁAW RAPA Z RODZINĄ 
ANTONI LUCIAN Z RODZINĄ 

ADAM KRÓL Z RODZINĄ 
ADAM SKRZYPEK Z RODZINĄ 

JAN SKRZYPEK 
STANISŁAW SKRZYPEK  
FRANCISZEK LUCIAN 
FELIKS BUDKOWSKI 

ANNA SIEBIDA 
BOLESŁAW LEWANDOWSKI 

CZEŚĆ ICH PAMIĘCI 
OSÓWEK DNIA 29 IX 1967

Z opowieści prababci Stefanii – mamy dziadka Czesława, którą prze-
kazała mi babcia Kazia i ciocie Anna i Bogumiła – znam jedną niezwykłą 
opowieść.

Z racji tego, że Czesio był jeszcze bardzo mały, Stefania nie pracowała 
w polu ani w lesie jak inne kobiety, zajmowała się swym małym synkiem 
i obejściem. W związku z tym inne kobiety korzystały z pomocy Stefanii 
i pozostawiały pod jej opieką także swoje dzieci. 

Pewnego dnia, gdy mężczyźni pracowali w lesie lub polu, do wsi zaje-
chali Niemcy. Otoczyli całą niewielką miejscowość. Stefania nie miała szans, 
aby uciec do pobliskiego lasu, w którym wraz ze swym synkiem i innymi 
dziećmi mogła znaleźć bezpieczne schronienie. Postanowiła pozostać 
w domu i powierzyć siebie i dzieci Bogu. Modląc się, usłyszała ryk motorów 
i na podwórze zajechało kilkunastu Niemców, którzy szybko rozbiegli się  
po wszystkich zabudowaniach. Jeden z nich, ten który przyjechał na mo-
torze, skierował się do domu. Gdy stanął w drzwiach, dzieci rozpłakały 
się. Szukały schronienia w ramionach Stefanii, która mogła je tylko przy-
tulić. Niemiec popatrzył na Stefanię i wystraszone dzieci, uśmiechnął się 
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i powiedział: „Ich habe auch fünf kleine Kinder”. Po tych słowach, których 
znaczenia Stefania wówczas nie znała, ale dokładnie je zapamiętała, wy-
szedł z domu. Przez okno zobaczyła tylko jak młody mężczyzna oddala 
się i mówi coś do swych towarzyszy. Po chwili wszyscy wsiedli na swe, 
budzące grozę w dzieciach maszyny i odjechali.

Po latach – już babcia Stefcia – często wracała do tej sceny i zawsze 
powtarzała swoim wnukom, że nie wszyscy Niemcy byli źli.

Niestety to przez Niemców najmłodsza siostra babci Stefanii – Sta-
nisława – trafiła do obozu koncentracyjnego w Ravensbrück, gdzie była 
więziona od 1943 do 1945 r. Brat Jasiek - został wywieziony na roboty do  
III Rzeszy. Stasia, choć nie w pełni zdrowa, jednak wróciła do domu,  
Jan – nie. Prawdopodobnie zmarł w okolicach Stargardu. 

Na uwagę zasługuje dokument, który udało się znaleźć w naszym domo-
wym archiwum, a mianowicie dowód ubezpieczeniowy z 1941 r. zaskoczyło 
mnie to, że w czasie wojny ubezpieczenia zabudowań gospodarczych były 
obowiązkowe. Uświadomiłam sobie wówczas, że obok wszystkich okru-
cieństw, strachu, niepewności jutra, ludzie wiedli też „normalne życie”. 
Funkcjonowały urzędy, a na mieszkańcach spoczywały obowiązki takie, 
jak w czasie pokoju.
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Po zakończeniu zawieruchy wojennej Józef i Stefania postanowili roz-
począć swoje nowe życie na Ziemiach Odzyskanych, jako osadnicy woj-
skowi. Józef wraz z mężem swej siostry – Franciszki – przyjechał wcześniej 
do Wełtynia, który nazywał się wówczas Włotyń. Wybrali dla swych ro-
dzin piękne, duże, murowane domy – tak różne od tych, które pozostawili 
wśród lasów janowskich.

„Stwierdza się, że Ob. Ciasnocha Józef s. Adama ur. 20.01.1912 r. w Gwizdo-
wie pow. Kraśnik po dniu 1 września 1939 r. a przed 9 maja 1945 r. wcho-
dził w skład takich organizacji i oddziałów, które brały udział w walkach 
o wyzwolenie Polski.
Zaświadczenie niniejsze wydaje się celem przedstawienia władzom właściwym  
dla prowadzenia akcji osiedleńczej i uwłaszczeniowej na obszarze Ziem 
Odzyskanychi b. W.M. Gdańska.
Wojskowy Komendant Rejonowy – [podpis nieczytelny]”

Do opowieści Babci Kazi dołączyła ciocia Ania, która niemal codzien-
nie odwiedza Babcię. I to ona kontynuowała niezwykłą opowieść o moich 
pradziadkach. 

Dziadek Józek wspominał, że wszystko było niezwykłe. Zaskoczyły ich 
nawet brukowane ulice we wsi, a przede wszystkim piękny kościół, w któ-
rym żołnierze radzieccy urządzili stajnię dla koni. Załatwienie formalności 
związanych z przejęciem w posiadanie gospodarstw trochę trwało, a zapasy 
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żywności szybko się skończyły. Pieniędzy też za wiele nie było, a nawet 
gdyby były, to nie było co za nie kupić. Żeby przetrwać w tych warunkach, 
osadnicy gotowali „rosół” z młodych wron.

Wreszcie nadszedł ten dzień, kiedy do Wełtynia przybyła cała rodzina: 
Józef, jego małżonka Stefania i niespełna dziesięcioletni Czesio.

Dla Czesia wszystko było nowe, niezwykłe i ciekawe. Puste domy nę-
ciły swoją zagadkowością i były polem niezwykłych odkryć dla młodego, 
żądnego wrażeń człowieka. Już po kilku dniach mały majsterkowicz złożył 
sobie z niekompletnych rowerów swój pierwszy jednoślad. Oczywiście fa-
scynujące były pozostałości wojenne – czołg, samolot – na pobliskim polu. 
Niestety na dzieci czyhało wiele niebezpieczeństw – niewybuchy, niewypały,  
a także ciekawość, która skłaniała je, np. do rozbrajania bomb. I w tej dzie-
dzinie Czesio był prawdziwym mistrzem. Dla niego to igranie ze śmiercią 
skończyło się szczęśliwie. Dla jego kilku kolegów – niestety nie.

Wojna, choć już miniona, nadal zbierała swoje krwawe żniwo i to wśród 
najmłodszych.

Ale wróćmy na chwilę do Stefanii. Wyobraźmy sobie taką scenę. Wyso-
ka, 27-letnia brunetka o brązowych oczach wchodzi do wielkiej, wyłożonej 
kafelkami kuchni. Stawia na środku swój tobołek, siada na nim i zaczyna 
płakać. Nic jej nie cieszy- ani wielki dom, ani piękne zabudowania go-
spodarcze, ani perspektywa lepszego życia. Łzy płyną jej po policzkach  

Rodzina Ciasnochów –  
koniec lat 40-tych XX wieku
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i nic nie jest w stanie ich powstrzymać. Nawet podekscytowanie jej syna.  
Głos więźnie jej w gardle. Mówi tylko cicho: „Józek, gdzieś ty nas przy-
wiózł? Jak my tu będziemy żyć? Przecież tu były Niemcy!”

Po latach wspominała, że gdyby ktoś jej wtedy powiedział, że pieszo 
ma wracać na swój ukochany Maliniec, gdzie zostawiła mamę Zofię i tatę 
Marcina, a także swe siostry Janinę i najmłodszą Stasię, zrobiłaby to bez 
zastanowienia. 

Mijały dni. To co obce, stawało się swoje, bliskie, moje, nasze.  
Mój nowy sąsiad, mój dom, moja ziemia.

Pewnie każdy, kto przybył wówczas do Włotynia (Wełtynia), czuł po-
dobnie. A przybyli tu Polacy z różnych stron. Najwięcej było ich z dawnych 
Kresów Rzeczypospolitej, z województw: lwowskiego, tarnopolskiego, 
stanisławskiego, lubelskiego, okolic Wilna, Zamojszczyzny i innych rejonów 
naszej Ojczyzny. Byli także ci, którzy wracali z robót z głębi III Rzeszy 
i postanowili pozostać tu, bo tu już była Polska. Byli też wędrowcy z Francji, 
którzy w Wełtyniu znaleźli swój nowy dom. W Wełtyniu pozostało także 
kilku Polaków, którzy tu pracowali w czasie wojny.

Józef i Stefania szybko zintegrowali się z nową społecznością. Czesio 
we wrześniu 1946 r. poszedł do szkoły. Józef zajął się uprawą roli. Służył 
także swoją wiedzą medyczną. W domu przy ulicy Gryfińskiej uruchomiono 
punkt PCK. 

Na zdjęciu widoczna jest z lewej 
strony tablica z napisem: „POLSKI 
CZERWONY KRZYŻ / PUNKT 
SANITARNY
Zdjęcie przedstawia Stefanię 
Ciasnochę  
i bratanicę Józefa – Marię
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Każdy wiedział, gdzie w razie nagłej potrzeby można zwrócić się o po-
moc. Fachowość Józefa została doceniona przez służby medyczne i zapro-
ponowano mu pracę w gryfińskim szpitalu. Jednak Józef, mimo namów 
żony, odmówił. Dla niego – syna chłopa – najważniejsza była ziemia, którą 
mógł uprawiać, a ona odwdzięczała się swymi plonami.

Choć to również w okresie Polski Ludowej nie było takie proste.  
Niejednokrotnie przymusowe dostawy nałożone na rolników przekraczały 
ich możliwości i z tego tytułu Józef też miał wiele kłopotów. Karany był 
m.in. przez Kolegium ds. Wykroczeń za niewywiązywanie się z przymuso-
wych dostaw płodów rolnych. W okresie tworzenia kołchozów, odmówił 
wstąpienia do niego i dlatego obwołano go kułakiem. 

W tzw. okresie stalinowskim za przygotowanie kolędników i kolędowa-
nie na wsi również ukarany został przez Kolegium ds. Wykroczeń.

Józef, oprócz pracy na roli, zajmował się także zbieraniem ziół i odła-
wianiem pijawek, które dostarczał do gryfińskich aptek. Jeszcze po jego 
śmierci zdarzały się sytuacje, że w domu przy ulicy Gryfińskiej pojawiali 
się nieznajomi, którzy słyszeli, że tu można dostać pijawki.

W czasach, gdy mieszkał jeszcze w lasach janowskich, pozyskiwał także 
jad żmii, których tam nie brakowało.

Rodzina Ciasnochów: Stefania, 
Józef i Czesław. Na ścianie 

widoczna tablica ze znakiem PCK 
(zdjęcie pochodzi z końca 

lat 40-tych XX w.)
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Zimą w gospodarstwie nie było tyle pracy, wyplatał więc koszyki, robił 
beczki, niecki, drewniane łyżki i inne przedmioty, które były przydatne 
w domu i w obejściu.

Po latach z punktu pierwszej pomocy zachowała się księga chorych, 
pieczątka, szczypce do wyrywania zębów, szklane strzykawki, buteleczki 
po jodynie, pojemnik do sterylizacji narzędzi.

Stefania zaangażowała się w prace społeczne, szczególnie na rzecz 
parafii w Wełtyniu.

W powstaniu parafii swój udział miał także Józef, który wraz z kilko-
ma mieszkańcami udał się do biskupa z prośbą o utworzenie w ich wio-
sce nowej parafii. Mieszkańców przybywało. Na świat przychodzili nowi. 
Ta prośba została spełniona i w 1959 r. w Wełtyniu powołano parafię.  
Do tej pory Wełtyń był częścią parafii w Gryfinie, w której to w 1947 r. 
Czesio przyjął z rąk ks. Jana Palicy, I Komunię Świętą. 

Zapis z kroniki parafialnej:
„Do chwili erekcji, tj. 22.02.1959 r. kościół w Wełtyniu był administrowany 
przez księży z Gryfina. Pragnienia mieszkańców i ich starania zostały urzeczy-
wistnione. W uroczystość katedry św. Piotra Jego Ekscelencja ks. Bp. Gorzowski 
Wilhelm Pluta eryguje parafię Wełtyń. Paragraf 2 i 3 Dekretu brzmi: „Nowa 
parafia powstaje z podziału parafii pod wezw. Matki Bożej Wspomożenia Wier-
nych w Starym Czarnowie i pod wezwaniem Narodzenia Najświętszej Maryi 
Panny w Gryfinie. W tym celu odłączono od parafii w Gryfinie miejscowości: 
Wełtyń, Gardno, Wirów, Wysoka. Od parafii w Starym Czarnowie: Żelisławiec, 
Kartno i przyłączono do nowej parafii p.w. św. Szczepana w Wełtyniu.”

Pierwszym proboszczem został mianowany ks. Franciszek Moździerz 
(ur. 18.06.1931 r., wyświęcony 24.06. 1956 r. zm. 2016 r.). Proboszczem 
zostaje zaledwie trzy lata po otrzymaniu święceń kapłańskich. Swoją po-
sługę rozpoczyna w trudnych warunkach. Pierwszą trudnością na drodze 
młodego księdza jest brak mieszkania. Proboszcz wraz ze swoją matką 
zamieszkał w wynajętym pokoju z kuchnią mieszczącym się w domu  
Michała Surowego przy ulicy Gryfińskiej… 

Zapis z kroniki parafialnej:
„W latach 1946–1959 Wełtyń był kościołem filialnym parafii Gryfino. 
Bezpośrednio po wojnie kościół był zdemolowany. Ludzie, którzy przybyli 
do Wełtynia z różnych stron Polski, a nawet Europy szukają swego nowego 
miejsca na ziemi, nowego domu, dobrej ziemi, ale nie wyobrażają sobie tego 
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bez Boga. Swoje pierwsze kroki kierują do kościoła, który po opuszczeniu 
Wełtynia przez swych dawnych mieszkańców oraz wojsko, przeważnie rosyj-
skie, nie przypomina Domu Pana. Ale już w 1946 r. naprawiono dach i sufit. 
Wewnątrz widok był przerażający – odpady, śmieci, resztki zabitego konia, 
brak okien. Zachował się tylko ołtarz i ambona. sprzątano z pośpiechem. 
Mieszkańcy Wełtynia we mszach świętych uczestniczyli w Gryfinie, tam też 
wełtyńskie dzieci przyjęły pierwszą komunię świętą.
Staraniem mieszkańców ks. Dziekan Palica poświęcił dwa przydrożne krzyże, 
które stały się symbolem tego, że na te ziemie wróciła Polska. Poświęcenie 
odbyło się w obecności władz powiatowych. We wsi zawiązał się komitet na 
rzecz remontu kościoła, w jego skład weszli: Jan Lehman, Bronisław Lewan-
dowski, Jan Łysakowski. Zebrano pewną kwotę pieniędzy. Po pewnym czasie 
utworzono nowy komitet w składzie: Józef Czekan, Józef Ciasnocha, Jerzy 
Szaraczek [?], Jerzy [?], 
Bronisław Lewandow-
ski, Brunon Chęciak. 
Pod egidą tego komitetu 
naprawiono dach, upo-
rządkowano plac kościel-
ny. W dniu św. Szcze-
pana (26 XII) 1946 r.  
ks. Dziekan Palica po-
święcił kościół.”

Do sakramentu bierzmowania przystąpiło 380 osób. 
Świadkami bierzmowania byli: Ciasnocha Stefania 
i Gieraga Michał
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Zapis z kroniki parafilanej:
„24 maja 1964 r. odbywa się wizytacja arcybiskupa Ignacego Jeża. W powitaniu 
Jego Ekscelencji biorą udział wszystkie stany. 
Ks. arcybiskup udziela sakramentu bierzmowania. Do sakramentu przystępuje 
380 osób. Świadkami bierzmowania byli Stefania Ciasnocha i Michał Gierega. 
Ks. arcybiskup odwiedził chorych oraz rodzinę wielodzietną.”

Stefania zajęła się oprawą świąt kościelnych. Uczyła dziewczynki sy-
pania kwiatów, czuwała nad liturgią słowa, przewodziła śpiewom. Uczyła 
recytacji wierszy, wygłaszanych z różnych okazji. 

Czas szybko płynął. Czesio stał się Czesławem i sam założył rodzinę 
wraz z Bronisławą z domu Figiel. Z tego związku na świat przyszło tro-
je dzieci: Bogumiła, Marek i Anna. Bronisława, to pierwsze imię Babci 
Kazi, która przybliżyła mi historię mojej rodziny. Jej poznanie ułatwi-
ły zgromadzone przez pradziadka dokumenty i fotografie. Teraz wiem,  
jak jest to ważne, żeby wiedzieć, kim się jest i skąd się pochodzi. Doceniłam 
też fakt, że babcia „niczego nie wyrzuca”. Kiedyś to ja opowiem historię 
mojej rodziny swoim dzieciom. 

Dzięki pomocy cioci Ani udało mi się dotrzeć do aktów urodzenia 
i zgonu moich prapradziadków. Poniżej znajdują się ich skany oraz tłuma-
czenie z języka rosyjskiego.

Stefania Ciasnocha, ks. Franciszek Moździerz – pierwszy proboszcz 
parafii w Wełtyniu oraz dziewczynki sypiące kwiatki w okresie święta 
Bożego Ciała
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Tłumaczenie aktu ślubu Adama Ciasnochy i Eleonory Topolskiej
„Działo się to we wsi Potok Wielki 26 września/8 października 1895 r. 
o godz. 6:00 po południu (18:00) w obecności świadków Bartłomieja Gapak 
[?] 30 lat mającego i Józefa Bardak 45 lat mającego – włościan, gospodarzy 
rolnych mieszkających we wsi Zarajec Potocki zawarty został związek mał-
żeński pomiędzy Adamem Ciasnocha włościaninem lat 29 mającym urodzo-
nym i zamieszkałym we wsi Gwizdów synem zmarłego Fraciszka i Marianny 
urodzenia Rapa małżonków Ciasnochów i Eleonorą Kapusta włościanką  

Akt ślubu prapradziadków Ciasnochów – Eleonory i Adama, 1895 r.
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23 lata mającą urodzoną we wsi Potok, a zamieszkałą we wsi Zarajec Potoc-
ki, córką Tomasza i zmarłej Pauliny z domu Topolskiej małżonków Kapu-
stów. Małżeństwo to poprzedziły trzy ogłoszenia (zapowiedzi): 27 sierpnia/ 
8 września; 3/15 września; 10/22 września. Nowożeńcy oświadczyli,  
że [treść nieczytelna/niezrozumiała]. Przez nas podpisany został.
Ksiądz P. Wronka”

Zdjęcie zaprezentowane obok przedsta-
wia mojego prapradziadka Adama Ciasno-
chę. Ono także znalazło się w domowym 
archiwum. Jest to jedyny wizerunek prapra-
dziadka, który zachował się w naszej rodzi-
nie. Jednak, znając członków rodziny Cia-
snochów, można śmiało powiedzieć, że geny 
pradziadka Adama wciąż są żywe, ponieważ 
pomiędzy męskimi członkami rodu wciąż za-
uważalne jest podobieństwo. Pradziadek wyglą-

da na człowieka surowego i groźnego. Z opowieści rodzinnych wiem,  
że był bardzo pracowity, a jego hobby było pszczelarstwo.

Akt zgonu Eleonory Ciasnochy z d. Kapusta – 11 lutego 1937 r.

Treść aktu zgonu:
„Działo się to w Potoku Wielkim dnia trzynastego lutego tysiąc dziewięćset 
trzydziestego siódmego roku o godzinie dziewiątej. Stawili się pełnoletni Jan 
Drewniak i Joachim Ciasnocha rolnicy z Gwizdowa i oświadczyli, że dnia 
jedenastego lutego roku bieżącego o godzinie szóstej w Gwizdowie zmarła 
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Eleonora Ciasnocha lat sześćdziesiąt pięć żyjąca żona rolnika, córka Toma-
sza i Rozalii z Topolskich małżonków Kapustów urodzona i zamieszkała 
w Gwizdowie. Pozostawiła po sobie owdowiałego męża Adama Ciasnochę. 
Akt ten meldującym świadkom przeczytany przez nas podpisany został.
[Własnoręczny podpis księdza nieczytelny]”

Na uwagę zasługują pewne nieścisłości dotyczące Eleonory Kapusty. W ak-
cie ślubu z Adamem Ciasnochą jako miejsce urodzenia wskazany jest Potok, 
zaś w akcie zgonu widnieje Gwizdów. Rozbieżności dotyczą także imienia 
matki Eleonory. W akcie ślubu wskazana jest Paulina, a w akcie zgonu 
Rozalia. Wydawać się może, że jednak dane znajdujące się w akcie mał-
żeństwa są bardziej wiarygodne, ponieważ podawane były przez samych 
zainteresowanych. Dane do aktu zgonu podawał najstarszy syn – Joachim. 

Akt zgonu prapraprababci Pauliny Kapusty z d. Topolskiej z d. Topolskiej matki 
praprababci Eleonory Ciasnochy

Tłumaczenie aktu zgonu Pauliny Kapusty z d. Topolskiej
„Działo się to we wsi Potok Wielki 16/28 grudnia 1891 r. o godzinie 7:00 
rano. Stawili się Józef Barak 38 lat mający i Bartłomiej Ganiak [nieczytelne], 
włościanie, gospodarze rolni i oświadczyli, że 14/26 grudnia bieżącego 
roku o godz. [nieczytelne] po południu umarłą we wsi Zarajec Paulina 
Kapusta z d. Topolska, urodzona w Potoku [?], zamieszkała w Zarajcu 
córka Wiktorii Gierak. Zostawiła owdowiałego męża Tomasza Kapustę. 
Po naocznym przekonaniu się o zgonie Pauliny Kapusty [nieczytelne]. 
Świadkom [nieczytelne] przez nas podpisany został.
[Podpis księdza nieczytelny]
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Treść aktu urodzenia Stefanii Szwedówny – 5 marca 1917 r.:
[pisownia oryginalna]
„Działo się to w Potoku Wielkim, dnia jedenastego marca tysiąc dziewięć-
set siedemnastego roku o godzinie drugiej po południu. Stawił się Marcin 
Szwedo, lat trzydzieści cztery mający, włościanin, gospodarz rolny, we wsi 
Maliniec zamieszkały, w przytomności Walentego Lewandowskiego, lat 
pięćdziesiąt i Antoniego Szwedo, lat czterdzieści siedem mający, obudwóch 
włościan, gospodarzy rolnych, w Hucie Józefowie zamieszkały, i okazał 
nam dziecię płci żeńskiej, oświadczając, że jest urodzone we wsi Maliniec, 
dnia piątego marca bieżącego roku, o godzinie dziewiątej wieczór, z jego 
małżonki Zofii z Lewandowskich, lat trzydzieści sześć mającej. Dziecięciu 
temu na chrzcie świętym, w dniu dzisiejszym odbytym nadane zostało imię 
Stefania, a rodzicami jego chrzestnymi byli: Walenty Lewandowski i Regina 
Fuszara. Akt ten stawiającym i świadkom wszystkim pisać nieumiejącym 
przeczytany – podpisaliśmy.
[Odręczny podpis księdza – nieczytelny]”

Na koniec odwołam się do słów Cypriana Kamila Norwida:

„…aby drogę mierzyć przyszłą,
trzeba-ć koniecznie pomnieć, skąd się wyszło!”

Dzięki opowieściom babci Kazi oraz cioci Ani uzyskałam wiedzę  
na temat „skąd wyszłam”. Poznałam historię mojej rodziny po mieczu. 
Wreszcie zrozumiałam, że historia to nie jest tylko przedmiot, którego uczę 
się w szkole, ale ma ona realny wpływ na życie wszystkich ludzi – moje 
i mojej rodziny też. To historia zdecydowała, że mieszkam tutaj – na Ziemi 
Gryfińskiej. Gdyby nie decyzja pradziadka Józefa, nigdy byśmy tu nie trafili.  
To zawierucha wojenna i jej konsekwencje zdecydowały, że Pomorze Za-
chodnie trafiło do Polski, a moi pradziadkowie brali czynny udział w bu-
dowaniu polskości tych ziem.



Martyna Liszewska
Liceum Ogólnokształcące 
w Zespole Szkół im. Pamięci Ofiar Terroryzmu 11 Września 2001 Roku 
w Kaliszu Pomorskim

Mój pradziadek – policjant z fotografii

Wstęp 
Gdy otrzymałam informację w szkole o konkursie „Znajdź swoją ro-

dzinną pamiątkę i opisz jej historię”, od razu wiedziałam, że powinnam 
wziąć w nim udział, ponieważ historia mojej rodziny jest bardzo ciekawa. 
Od pokoleń związana ze służbą w policji, walką o wolność i niepodległość 
Polski. Wielokrotnie słyszałam historie mojego pradziadka Edwarda Li-
szewskiego oraz dziadka Witolda Liszewskiego opowiadane przez tatę. 
Bardzo często tato opowiadał i pokazywał mi album ze starymi zdjęciami 
członków mojej rodziny, które są dla nas bardzo ważną, bezcenną, pilnie 
strzeżoną, pamiątką rodzinną. Najważniejsze wśród zdjęć są zdjęcia mojego 
pradziadka, a szczególnie jedno, jedyne, na którym został sfotografowany 
w okresie międzywojennym, w mundurze policjanta.

Zdjęcia pradziadka  
z rodzinnego albumu

Na pierwszym miejscu w albumie 
znajduje się zdjęcie mojego pradziadka 
Edwarda Liszewskiego, urodzonego 
3 lutego 1889 r. w Tarczynie. Jest to 
zdjęcie czarno-białe przedstawiające 
siedzącego pradziadka na krześle przy 
stoliku w rosyjskim mundurze. Zdjęcie 
wykonane było u fotografa w Tarczy-
nie. Pradziadek mieszkający w zaborze 
rosyjskim został przymusowo wcielony 
w ramach poboru do armii carskiej, 
gdzie odbywał służbę wojskową jako 
młody chłopak, mając zaledwie 19 lat. 

Zdjęcie Edwarda Liszewskiego z okresu 
służby wojskowej w armii carskiej 
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W albumie znajduje się także zdjęcie, które jest opisane przez pradziadka 
na odwrocie w języku ro-
syjskim. Z opisu wynika,  
że zostało wykonane w lip-
cu 1917 r., ponieważ na 
informacji widnieje data 
21 lipca 1917 r. Opis zawie-
ra dedykację dla żony Ma-
rianny Liszewskiej, czyli dla 
mojej prababci. Zostało wy-
słane z frontu wschodniego 
podczas I wojny światowej. 
Zdjęcie jest czarno-bia-
łe, wykonane u fotografa 
i przedstawia pradziadka 
wraz z kolegami, z którymi 
w tamtych czasach służył.

Odręczna informacja napisana przez Edwarda Liszewskiego na 
odwrocie fotografii z 1917 r. 

Edward Liszewski (siedzi 
pierwszy z prawej strony)  
z kolegami –  
I wojna światowa 
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Najcenniejsza fotografia z rodzinnego albumu
Po odzyskaniu niepodległości przez Polskę w 1918 r. i walce o granice, 

pradziadek w 1920 r. wstąpił do policji w okręgu warszawskim. Pracował 
między innymi w Tarczynie, w Grójcu oraz Mogielnicy, miejscowościach 
w okolicach Radomia. Dosłużył się stopnia przodownika posterunku po-
licji w Tarczynie, gdzie służył jednoosobowo i miał pod sobą kilka gmin. 
Był wtedy już mężem i ojcem czwórki dzieci: Janiny, Henryka, Witolda, 
Ryszarda. 

Oczywiście zdjęcia mojego pradziadka z okresu służby w wojsku car-
skiej Rosji i I wojnie światowej są dla mnie bardzo ważne, jednak najważ-
niejszym zdjęciem z przekazem dla mnie jest zdjęcie pradziadka w trakcie 
służby w policji. Jest to jedyne zdjęcie gdzie widać pradziadka w mundu-
rze policyjnym. Na zdjęciu widać postać mojego pradziadka – Edwarda,  
moją prababcię, żonę Edwarda – Mariannę oraz ich syna – Henryka.  

Zdjęcie Edwarda Liszewskiego z żoną i synem 
Henrykiem wykonane podczas drogi do kościoła  
w Tarczynie, połowa lat 30-tych XX w.
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Zdjęcie zostało wykonane w jedną z niedziel podczas drogi do kościoła 
w Tarczynie. Zważywszy na przypuszczalny wiek Henryka na zdjęciu, 
około 15 lat można przypuszczać, że zostało wykonane około roku 1935. 
Zdjęcie ma naderwany róg. Być może zostało uszkodzone w portfelu, 
w którym było ukrywane przez córkę pradziadka Janinę Liszewską od roku 
1945 do 1989. Jest to jedyne zdjęcie pradziadka z okresu służby w policji, 
w mundurze, gdyż pozostałe fotografie w obawie przed represjami wobec 
pradziadka i jego rodziny zostały spalone przez córkę Janinę podczas  
II wojny światowej. 

Wojenne i powojenne losy Edwarda Liszewskiego
Po ataku Niemiec na Polskę i wybuchu II wojny światowej we wrześniu 

1939 r. pradziadek chciał przedostać się wraz z innymi policjantami oraz 
elitą warszawską do Rumunii. Po agresji ZSRR na Polskę w 17 września 
1939 r. dostał się do niewoli sowieckiej i został wywieziony przez NKWD 
do Ostaszkowa. Został wraz z innymi polskimi jeńcami zamknięty w sta-
rym opuszczonym kościele, skąd cudem uciekł z powrotem do Warszawy. 
W tamtym czasie jeszcze nikt nie wiedział jaki los spotka polską inteli-
gencję i elity ze strony Rosjan. Dziś wiemy, że większość więźniów obo-
zu w Ostaszkowie, została wiosną 1940 r. wymordowana przez NKWD  
na rozkaz Stalina strzałami w tył głowy. Tego dramatycznego losu udało 
się uniknąć mojemu pradziadkowi. 

Wybuch wojny w 1939 r., okupacja niemiecka i sowiecka, a potem komu-
nizacja Polski po wonie, spowodowały, że pradziadek zakończył na zawsze 
służbę w policji. Podczas II wojny światowej Tarczyn znalazł się pod oku-
pacją hitlerowską. Niemcy w Generalnym Gubernatorstwie, gdzie mieszkał 
pradziadek, i gdzie wrócił po ucieczce z Ostaszkowa, utworzyli w oparciu 
o przedwojennych policjantów, tzw. Policję Polską Generalnego Guberna-
torstwa, potocznie nazywaną granatową policją. Przedwojenni policjanci 
pod groźbą surowych represji musieli przymusowo wstąpić i służyć w tej 
formacji. Jednak Edward Liszewski nie chciał współpracować z okupantem 
i nie wstąpił do granatowej policji. Oznaczało to dla niego konieczność 
ukrywania się w obawie przed aresztowaniem przez Niemców do końca 
wojny. Z opowieści taty wiem, że w związku z tym faktem wszystkie doku-
menty pradziadka wraz z legitymacją oraz mundurem policyjnym zostały 
spalone, a pradziadek przez sześć lat okupacji nie przebywał w miejscu 
zameldowania, tylko się ukrywał, będąc przez cały czas w drodze, aby za 
długo nie przebywać w jednym miejscu. Bał się o życie swoje i najbliższych. 
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Dalsza historia pradziadka związana była z przyjazdem w 1945 r., na jak 
to nazywała komunistyczna propaganda – Ziemie Odzyskane – do Drawska 
Pomorskiego, z obawy przed represjami ze strony Urzędu Bezpieczeństwa, 
które groziły pradziadkowi z powodu służby w przedwojennej policji. 
Oczywiście powrót do służby w utworzonej przez polskich komunistów 
Milicji Obywatelskiej byłby możliwy, ale nie wchodził w grę. Pradziadek 
jako policjant służył tylko wolnej i suwerennej Polsce. W Drawsku Po-
morskim Edward Liszewski podjął pracę w zakładzie energetyki na sta-
nowisku rachmistrza. Do końca życia ukrywał w fakt, że był przed wojną 
policjantem. Prowadząc spokojne życie wraz z rodziną Edward Liszewski 
zmarł 1 sierpnia 1974 r. w Drawsku Pomorskim, gdzie został pochowany. 

Znaczenie zdjęć pradziadka
Jakie jest znaczenie tych zdjęć w mojej rodzinie? Oczywiście ogromne. 

Dla mnie te zdjęcia są bardzo ważnymi pamiątkami. Dzięki nim poznałam 
historię pradziadka, przedwojennego policjanta. Dowiedziałam się jak 
wyglądał on i inni dawno nieżyjący członkowie mojej rodziny, których nie 
miałam okazji poznać. 

Mój pradziadek Edward Liszewski był wzorem do naśladowania dla 
swoich synów. Henryk w czasie II wojny światowej był harcerzem Szarych 
Szeregów. Wszyscy synowie, Ryszard, Henryk i Witold, służyli w wojsku. 
Mój tato, Mariusz Liszewski odziedziczył po swoim dziadku Edwardzie 
zamiłowanie do pracy w policji. Dzisiaj jest policjantem w niepodległej Pol-
sce. We wrześniu 2021 r. podjęłam naukę w klasie policyjno-penitencjarnej 
kaliskiego liceum także dlatego, że zamierzam kontynuować rodzinną tra-
dycję. Po ukończeniu szkoły chcę wstąpić w szeregi policji, tak jak uczynił 
to w okresie międzywojennym mój pradziadek, a teraz mój tato. 

Żałuję, że pradziadek nie doczekał wolnej Polski. Na pewno byłby 
dumny z wnuka policjanta i prawnuczki, która również chce podążyć jego 
śladami. 

W albumie rodzinnym mamy wiele zdjęć taty w mundurze policjanta, 
ale zdjęcie pradziadka, najcenniejsze ze wszystkich, chociaż najbardziej 
zniszczone, jest tylko jedno… 





Oliwia Białkowska
Szkoła Podstawowa im. Władysława Szafera w Widuchowej

Zwykła, czarna rękawiczka. Zniszczona 
już, ale nadająca się jeszcze do noszenia. Oso-
ba, która ją nosiła to moja prababcia. Prabab-
cia Wanda często zakładała rękawiczki. Miała 
ich kilka par. Były dostosowane do różnych 
pór roku. Niestety po prababci została tylko 
jedna para. Jest to nasza pamiątka. Dlaczego 
prababcia często nosiła rękawiczki? O tym 
właśnie opowiem. Losy mojej krewnej były 
tragiczne, ale warte opisania, bo niewątpliwie 
ciekawe.

Prababcia Wanda – w zasadzie Stanisława 
Kurkowska z domu Wójcik – pochodziła z Małej Kujawskiej. Urodziła 
się w tym cudownym roku 1920. Roku urodzenia naszego papieża Jana 
Pawła II i „Cudu nad Wisłą”. Miała trudne dzieciństwo oraz młodość. 
Przypadały one na pierwsze lata odzyskania niepodległości i upadku  
II RP oraz czasu okupacji niemieckiej i sowieckiej. Pochodziła z ubogiej 
rodziny chłopskiej, która miała, jak na owe czasy, niewielkie perspektywy. 
Po ukończeniu szkoły powszechnej mogła albo iść do pracy w dworze pa-
nów Borzewskich w Ugoszczu, albo wyjść za chłopa z kilkoma morgami 
ziemi. Padła też propozycja wstąpienia do zakonu lub zabieganie o pracę 
w cukrowni Ostrowite, której współzałożycielem i długoletnim prezesem 
był Antoni Borzewski. „Chłopa nie chcę, brat jest księdzem, więc Bogu 
wystarczy…” – mówiła. Została dozorcą w zakładzie produkującym cukier. 

Czas beztroski minął wraz z rokiem 1939. Obrazy wojny, przemo-
cy i śmierci całkowicie zmieniły świat. Mimo skromnej pensji, któ-
ra i tak w większości szła na utrzymanie domu rodzinnego znikło coś,  
co było najważniejsze – bezpieczeństwo i radość życia. Wraz z okupacją 
niemiecką nastały ciężkie czasy. Zaczynało brakować jedzenia i coraz więcej 
ludzi głodowało. Rarytasem były ziemniaki, cukier zaś był towarem luk-
susowym. Te białe kryształki, w tych trudnych czasach, były lekarstwem  
dla niedożywionych dzieci. Był praktycznie niedostępny, ponieważ całą 



116 Oliwia Białkowska

produkcję wywożono do Niemiec. Polakom zostawały wysłodki, czyli 
odpady z buraków. Jeśli ktoś miał krowę lub świnię, karmiono je nimi.  
Po roku okupacji już nie było zwierząt hodowlanych. W większości kon-
fiskowali je Niemcy i wysyłali do swojego kraju jako łupy wojenne. Jeśli 
komuś udało się jakimś cudem ukryć zwierzęta, to dawno zostały zjedzone. 
Ludzie zaczęli wysysać z suchej melasy sok lub gotować z niej dziwne zupy. 

Pracownicy cukrowni wynosili malutkie bryłki cukru dla dzieci sła-
niających się z wycieńczenia. Na początku każdy ukradkiem, by nikt nie 
widział, lecz później już jako zorganizowana grupa.

Prababcia Wanda pracowała jako dozorca, który pilnuje i odpowia-
da za cukier przed załadunkiem transportu do Niemiec. Któregoś dnia 
doliczono się braków. Prababcię aresztowano. Najpierw były groźby,  
lecz później obiecywano nagrodę, a gdy to nie pomagało zaczęło się bi-
cie. Po kilku dniach takiego przesłuchiwania oprawcy stwierdzili, że to  
nie ma sensu. Jeden z przesłuchujących stwierdził, że ma coś niezawodnego. 
Przyniósł przedmiot, który włożono w rękę prababci. Między palce włożył 
kołki, które rozszerzały stawy i unieruchamiały całą dłoń. W nadgarstku 
i łokciu zawiązano pasy. Ręka nawet nie drgnęła. Oprawca wyciągnął 
z kieszeni garść drewnianych drzazg cienkich jak igły.
– Kto kradł cukier? – zapytał.
– Nie wiem – odpowiedziała ze łzami prababcia.
– Zaraz się dowiemy – z szyderczym uśmiechem powiedział oprawca. 

Wziął drzazgę i zaczął ją wbijać pod paznokieć z wielką precyzją i ra-
dością. Bóg jeden wie tylko, jak daleko niósł się wrzask prababci i jak 
przeraźliwy musiał być płacz. Bóg jeden wie, jak wielką rozkosz sprawiało 
to niemieckiemu katowi. Bóg jeden wie, w jak strasznym tańcu złączyły 
się krzyki ofiary i śmiech oprawcy.
– Dziecko, w tej chwili modliłam się do Boga tylko o szybką śmierć, by się 
to skończyło. Tak bardzo chciałam umrzeć, by to się skończyło. Nie wiem, 
jak długo to trwało i nie pamiętam, ile razy mdlałam. Traciłam przytom-
ność, lecz szybko odzyskiwałam świadomość, aby znów usłyszeć to samo 
pytanie – opowiadała prababcia. 
– Powiedz, kto kradł cukier? – wciąż pytał. 
– Nie wiem – odpowiedziała. 

I kolejną drzazgę powoli, z wielką precyzją, wbijał pod paznokieć 
prababci.
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– Nie wiem, jak długo to trwało i nie wiem, co się działo. Przestałam czuć, 
lecz jedyne, co pamiętam, to jak zmieniali rękę i znów, to samo pytanie, 
ta sama odpowiedź i ten sam przeraźliwy ból, wrzask, płacz i szyderczy 
śmiech. Po jakimś czasie odpowiedziałam, że to ja, tylko ja. Obudziłam 
się z przeraźliwym bólem. Wyłam, płakałam, mdlałam. Nie wiem, jak dłu-
go tam byłam. Nie wiem, bo prócz bólu nie było niczego. Przeraźliwego 
bólu. Wyrzucili mnie na ulicę, płakałam. Strasznie płakałam. Ktoś mnie 
podwiózł kawałek wozem, później troszkę podreptałam i jakimś cudem 
znalazłam się w domu. Wieści na wiosce szybko się rozchodzą i wszyscy 
przychodzili niby z chęci pomocy, ale raczej z ciekawości. Każdy chciał 
zobaczyć dziesięć palców z wystającymi drzazgami. W okolicy nie było już 
polskich lekarzy. Jeden z chłopów załatwił tylko sobie znanym sposobem 
wizytę u niemieckiego lekarza. Wioska zebrała to, co miałabym zapłacić 
lekarzowi. Trochę ziemniaków, kur, kaczek… i ludzie z cukrowni rzu-
cili groszem obficie, oj obficie. Zawieźli mnie wozem tak z dwadzieścia 
kilometrów. Wprowadzili, zobaczyłam niemiecki mundur. Krzyczałam  
jak opętana, wyrywałam się, bałam się. Wepchnęli mnie na siłę do gabinetu. 
A on taki dumny, niewzruszony. Kazał wszystkim wyjść. Podszedł i zaczął 
odwijać szmaty. Siadł i się rozpłakał. On płakał i ja płakałam. Nagle wstał 
energicznie, otarł łzy i zaczął krzyczeć. Przyszli inni Niemcy. Wszyscy 
biegają coś noszą i szykują. Dowiedziałam się, że będą operować. Lekarz 
mówił, że zrobi wszystko, co w jego mocy, ale nie wszystko da się urato-
wać. Zakażenie! Przez miesiąc chodziłam dzień w dzień do tego lekarza. 
Zmiana opatrunku, jakieś maści, posypki, leki. I tak co dzień. Czasem 
takim wozem ktoś mnie podwiózł, a czasami trzeba było iść. Po jakimś 
miesiącu Polka, która sprzątała u niego, już czekała na ulicy. Mówiła, abym 
uciekała, bo doktora aresztowali. Nigdy już więcej go nie zobaczyłam.  
Nie podziękowałam mu. Medyk nie wziął ani grosza ode mnie. Nikt  
nie wie, co z nim się stało – opowiadała prababcia Wanda.

Dlaczego z prababcią kojarzą mi się rękawiczki? Prababcia po tortu-
rach miała blizny na dłoniach. Dla każdej kobiety widoczna blizna jest 
przykra. Aby ukryć tę swoją „pamiątkę”, często nosiła rękawiczki. Osła-
niając ręce, unikała również dociekliwych pytań o pochodzenie blizn.  
Nie lubiła do tego wracać.

Powojenna historia prababci jest owiana tajemnicą. Wszechobecny strach 
mówienia o tym, co nastąpiło po, jak i w trakcie tzw. wyzwolenia, był nagminny 
wśród członków całej rodziny. Ze strzępków opowieści można złożyć obraz, 
który w minimalnym stopniu odwzorowuje to, co się wtedy działo.
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Prababcia Wanda miała trudne życie. Zakochała się podczas okupacji 
w chłopaku z sąsiedniej wsi. Czy był partyzantem, czy kim innym – nikt 
tego nie wie. Rodzice prababci nie byli do tego związku przekonani. Żad-
ne argumenty nie pomagały. To była miłość! Chłopak po wyzwoleniu 
nie wyszedł z lasu. Złapano go w 1950 r. i zamknięto w więzieniu. Mó-
wili, że to bandyta. Wypuszczono go po 1954 r. Moja prababcia nigdy go  
nie opuściła, nie zniechęciło jej ludzkie gadanie, nie pomogło nawet prze-
kupienie księdza. Miał być ślub… Ksiądz się nie zgodził. 

Z tej miłości przyszła na świat moja babcia Jadwiga, lecz nie dane było 
jej poznać ojca, gdyż zmarł przed jej narodzeniem. Prababcia została sama 
z nieślubnym dzieckiem. Nie było jej łatwo w tamtych czasach. Pierwszy 
związek z miłości zakończył się tragicznie. Przyszedł czas na związek 
z rozsądku. Józef Kurkowski oświadczył się prababci w 1960 r., w tym 
roku odbył się także ślub. Wdowiec z czwórką dzieci i panna z dzieckiem. 
Całe szczęście było to udane małżeństwo. Pradziadek Józef był starszy od 
babci o 10 lat. Zmarł, gdy dzieci były już dorosłe, ale jeszcze nie założyły 
rodzin. Wszystkie dzieci, prócz mojej babci Jadwigi wyjechały na Śląsk. 
W 1977 r. za mąż wychodzi córka Jadwiga. Z małżeństwa tego urodziło 
się pięcioro dzieci. Zięć prababci, a mój dziadek Stefan z wykształcenia był 
budowlańcem. Założył firmę, co za czasów komunizmu nie było czymś 
normalnym. Biznes niestety się nie udał. Zapadła decyzja, że wyjeżdżają. 
Padło na województwo szczecińskie. Było to w 1985 r. Po pół roku pracy 
w Kombinacie dziadek dostał pięciopokojowe mieszkanie w Lubiczu i tak 
też prababcia zamieszkała z moimi dziadkami. Sprzedała dom, działkę 
i łąkę. Bardzo bała się jechać na Zachód. Zawsze mówiła, że Niemcy tam 
wrócą. Bała się ich do końca. W Lubiczu wiodła spokojne życie jako ren-
cistka, pomagała w wychowywaniu wnuków. Co roku jeździła na wakacje, 
jak to mówiła „w swoje strony”. Zawsze powtarzała, że chce tam umrzeć. 
Któregoś dnia przyszła kobieta, która złożyła propozycję ubiegania się 
o odszkodowanie za krzywdę. Prababcia nie wyraziła zgody. Nie chciała 
wracać do tamtych dni. Przychodziła kilka razy i w końcu prababcia się 
ugięła i podpisała. Wnuk prababci, a mój wujek Andrzej opowiadał, że tylko 
raz widział, gdy prababcia płakała i było, to wtedy, gdy trzymała w ręku 
plik banknotów. Gdy zapytał co się stało odpowiedziała: „Wykupili moje 
sumienie…!”. 

Latem 1995 r., jak co roku, prababcia wyjeżdżała na wakacje do Toru-
nia. Tego lata mówiła, że jedzie do swojego domu rodzinnego, by umrzeć. 
Nikt nie przypuszczał, że tak się stanie. Była bardzo szczęśliwa z powodu 
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przyjazdu i już na wejściu poprosiła swoją siostrę, żeby ją zameldowała,  
bo ona tutaj zostaje tu się urodziła i tu umrze. 

Niestety po miesiącu pobytu u swojej siostry, 21 sierpnia 1995 r., pra-
babcia zmarła. Została pochowana na cmentarzu w Różu.

Nie poznałam mojej prababci, ale opowieść o niej jest wciąż żywa 
podczas spotkań rodzinnych. Ja i mój brat Marcel, gdy tylko mamy okazję, 
opowiadamy losy naszej prababci. Prababcia nie lubiła wracać do tamtych 
czasów. My natomiast czynimy to, zawsze gdy tylko nadarzy się okazja.  
Nie można milczeć!





Wiktoria Stępczyńska
Szkoła Podstawowa nr 4 w Stargardzie

Historia pamiątki rodzinnej –  
z pamiętnika Wiktorii Stępczyńskiej

„Trwałość wspomnień zapewnia nam  
 wytrwałość w życiu.”

Kamila Kampa

Stargard, 1 kwietnia 2021 r.
Był piękny, słoneczny dzień. Początek Wielkanocny. Pojechałam 

z rodzicami do babci Teresy i dziadka Stanisława. Kiedy zjedliśmy ro-
dzinny obiad zapytałam babcię dlaczego wybrała zawód księgowej.  
Co skłoniło babcię do zainteresowania się ekonomią? Babcia uśmiechnęła 
się i odpowiedziała:
– Moim ulubionym przedmiotem była matematyka, a ekonomia to liczby, 
zestawienia i analizy. To taki mój magiczny, cyfrowy świat! Całe nasze ży-
cie, wnusiu, to ekonomia. Już małe dzieci dokonują wymiany barterowej. 
To taka wymiana towarami bez udziału pieniądza. Pamiętasz jak byłaś 
przedszkolakiem i wymieniałaś się z koleżankami petshopami. Zastana-
wiałaś się czy propozycja złożona przez twoją koleżankę jest korzystna. 
Decydowałaś, którą zabawkę przeznaczysz na wymianę. To były pierwsze 
kroki w świecie ekonomii. 

To co mówiła babcia miało sens, ale w tamtym momencie ekonomia 
wydawała mi się bardzo nudna. Moja mama też jest ekonomistką. Cza-
sami przyglądam się jej pracy i zastanawiam się co może być ciekawego 
w wykonywaniu różnych obliczeń czy tworzeniu sprawozdań finansowych. 
Myślałam, że ekonomia nie ma nic wspólnego z codziennym życiem. Kilka 
miesięcy później okazało się jak bardzo się myliłam. 

Przełomowy moment w postrzeganiu przeze mnie ekonomii nastąpił, 
gdy dostałam pierwsze w życiu stypendium naukowe. Nie były to duże 
pieniądze, ale miały dla mnie ogromną wartość. Dostałam je za wyniki 
w nauce oraz zwycięstwa w ogólnopolskich konkursach przedmiotowych. 
Mama bardzo się ucieszyła i powiedziała, że sama zapracowałam na taką 
nagrodę. Uznała, że to moje wynagrodzenie za dobrą pracę. Byłam z siebie 
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dumna. To nie były pieniądze otrzymane od rodziców, ale samodzielnie 
przeze mnie zdobyte. Pierwszy raz długo zastanawiałam się na co je wydać. 
Byłam już zbyt duża, by kupować zabawki. Mama pozwoliła mi wydać 
pieniądze na co tylko zechcę. Wspomniała jednak, że dobrze jest inwesto-
wać środki w takie rzeczy, dzięki którym zdobywa się nowe umiejętności 
i w przyszłości można więcej zarobić. Postanowiłam połączyć przyjemne 
z pożytecznym. Uwielbiam czytać mangi. Kupiłam w księgarni internetowej 
trzy mangi w języku angielskim. Pomyślałam, że poznam losy nowych bo-
haterów, a jednocześnie udoskonalę umiejętność czytania tekstów w języku 
obcym. Teraz, kiedy przyjechałam do babci i dziadka nadarzyła się okazja, 
by pochwalić się swoją decyzją. Pobiegłam do pokoju, wyjęłam z plecaka 
książki i krzyknęłam: 
– Babciu, dziadku! Zobaczcie co kupiłam za swoje stypendium. 

Dziadkowie pochwalili mnie za moje osiągnięcia i za to, że tak mą-
drze wydałam pieniądze. Kiedy tłumaczyłam babci dlaczego mangi są 
interesujące, zobaczyłam na regale w salonie kolekcję różnych banknotów. 
Podeszłam bliżej, żeby je zobaczyć. Były piękne.
– Babciu, który banknot jest dla ciebie najcenniejszy? – zapytałam.
– Wszystkie są cenne wnusiu, ale najcenniejszy przekazałam twojej mamie, 
gdy skończyła osiemnaście lat – odpowiedziała babcia. 

Okazało się, że moja mama ma przy sobie pieniądz, o którym wspo-
mniała babcia Teresa. Poprosiłam mamę, by mi go pokazała. Mama wyjęła 
go z kieszonki portfela. Widok pieniądza wzruszył babcię. Wzięła do ręki 
banknot marki polskiej z 1919 r.
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– Ten banknot jest bardzo cenną pamiątką rodzinną – oznajmiła babcia 
Teresa. – Mój tata – Stanisław Bański – otrzymał go od swojego ojca  
Józefa, gdy osiągnął pełnoletność. Dziadek Józef twierdził, że ma magiczną 
moc i chroni przed biedą. Jego posiadacz miał mieć szczęście w interesach.  
Mój tata, a twój pradziadek, był przedsiębiorczym i pracowitym człowie-
kiem. Prowadził gospodarstwo rolne, potrafił dobrze inwestować pieniądze, 
wybudował dom i dbał o rozwój zawodowy swoich dzieci. Kiedy ja skoń-
czyłam osiemnaście lat tata przekazał mi banknot o nominale jednej marki 
polskiej prosząc, abym miała go zawsze przy sobie gdy będę podejmowała 
ważne ekonomiczne decyzje. Nie wiem czy to bardziej zasługa otrzymanej 
pamiątki rodzinnej czy mojej wiedzy, ale podejmowane przeze mnie decy-
zje w większości były trafne – stwierdziła babcia. Wikusiu, ja przekazałam 
pamiątkę rodzinną twojej mamie, a moja córka przekaże ją tobie, kiedy 
skończysz osiemnaście lat. Niech zapewni ci szczęście w interesach! 

Pomyślałam, że fantastycznie jest posiadać taki talizman. Z pewnością 
wiara w jego działanie powoduje, że posiadacz staje się bardziej odważny 
i pewny swoich decyzji, a to podstawa sukcesu. 

Stargard, 2 kwietnia 2021 r.
Wiele osób z rodziny miało okazję przekonać się o magicznej mocy pa-

miątki. Musiałam uporządkować w głowie wszystkie informacje. Sięgnęłam 
po drzewo genealogiczne mojej rodziny, które kilka lat temu, stworzyłam 
z pomocą mojej mamy. Wśród moich bliskich zobaczyłam babcię Teresę i jej 
rodziców: Helenę i Stanisława. Tata mojej babci – Stanisław Bański – żył 
w latach 1916–1991. Teraz mogłabym dopisać do mojego drzewa kolejną 
ważną osobę – Józefa Bańskiego, który żył w latach 1889–1965. Był on 
ojcem Stanisława Bańskiego. 

Poprosiłam mamę, aby jeszcze raz pokazała mi banknot polskiej marki. 
Ponownie na niego spojrzałam.
– To bardzo interesująca pamiątka – stwierdziłam. 

Poprosiłam babcię Teresę, żeby przedstawiła mi jej historię. Babcia 
czekała na tę prośbę, gdyż z dużym entuzjazmem zaczęła swoją opowieść. 
– Przenieś się oczami wyobraźni do 1918 r. – powiedziała. 
– To rok odzyskania przez Polskę niepodległości! – krzyknęłam.

Babcia była wyraźnie zadowolona, że znam ten ważny historyczny fakt. 
Pochwaliła moje zaangażowanie w rozmowę i kontynuowała opowieść, 
którą kilkadziesiąt lat temu usłyszała od swojego dziadka. 
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– Wnusiu, Polska po odzyskaniu niepodległości była w bardzo trudnej 
sytuacji gospodarczej – stwierdziła babcia. Z lekcji historii wiesz, że pol-
skie ziemie były scalone z obszarów zajmowanych przez trzech zaborców 
i dlatego na tych terenach obowiązywało kilka różnych systemów miar 
i wag, systemów walutowych, podatkowych i prawnych. Organizacja no-
wego państwa polskiego po odzyskaniu niepodległości nie była łatwym 
zadaniem. Pierwsza wojna światowa bardzo niekorzystnie odbiła się  
na sytuacji gospodarczej II Rzeczpospolitej. Fatalne skutki dla przemysłu 
miała wyniszczająca i eksploatacyjna polityka państw zaborczych. W czasie 
wojny zaczęto wywozić wyposażenie fabryk. Z początku wywożono je 
do Rosji, a w czasach okupacji niemieckiej i austro-węgierskiej na zachód 
i południe. Dodatkowo grypa „hiszpanka”, tyfus plamisty oraz inne choro-
by dziesiątkowały wyczerpane wojną społeczeństwo. Problemem był także 
głód i bardzo wysoki poziom bezrobocia. Trudna była sytuacja na wsi.  
Tu najważniejszymi problemami były przeludnienie i duża liczba chłopów 
bezrolnych. Konieczna była odbudowa potencjału przemysłowego i rol-
niczego Polski, a to początkowo wymagało bardzo wysokich wydatków 
finansowych. Tymczasem państwo polskie musiało inwestować duże środki 
w rozwój wojska, aby bronić granic wolnego kraju. Wojna spustoszyła 
olbrzymie obszary i dlatego na rynku brakowało wielu towarów, szcze-
gólnie rolnych. Niedobór towarów prowadził do wzrostu ich cen. Jednym 
z najważniejszych wyzwań dla pierwszych rządów II Rzeczpospolitej było 
wprowadzenie jednej waluty. W czasie wojny niemieckie władze okupacyjne 
utworzyły Polską Krajową Kasę Pożyczkową, która od 1917 r. emitowała 
markę polską. Po odzyskaniu niepodległości zdecydowano, że do cza-
su ustabilizowania się sytuacji politycznej obowiązywać będzie właśnie  
ta waluta. W taki sposób do 1923 r. marka polska wyparła inne waluty 
obowiązujące na ziemiach polskich tj.: ruble carskie, markę niemiecką, 
korony, ostmarki, grzywny, karbowańce. 
– Babciu, ta nasza pamiątka rodzinna to marka polska z lat, o których 
właśnie mi opowiadasz? - zapytałam.
– Tak Wikusiu, mój dziadek zachował ten banknot, gdyż miał on dla niego 
szczególne znaczenie. Za chwileczkę ci to wyjaśnię – odpowiedziała babcia.
– Twój prapradziadek zajmował się rolnictwem – kontynuowała. –  
Jego gospodarstwo znajdowało się na terenach województwa kieleckie-
go, obecnego świętokrzyskiego. W 1921 r. w Polsce ponad 63% ludności 
zajmowało się rolnictwem, ogrodnictwem i leśnictwem. Polska była wte-
dy krajem rolniczym. Państwo polskie zmagało się z brakiem kapitału 
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i ogromnymi wydatkami związanymi między innymi z prowadzeniem 
wojny polsko-bolszewickiej. Wydatki były większe niż dochody do budżetu 
państwa. Państwo polskie dodrukowywało pieniądze, aby móc finansować 
najważniejsze zadania. Pojawiła się inflacja. 
– Czy Ty Wikusiu znasz pojęcie inflacji? – zapytała babcia.
– Tak babciu, znam to pojęcie – odpowiedziałam. – Moja mama mówi,  
że teraz mamy w Polsce inflację największą od dwudziestu paru lat. 
Przyczyniły się do tego między innymi epidemia koronawirusa i wojna  
na Ukrainie. Polska złotówka traci na wartości co oznacza, że za te same 
pieniądze z biegiem czasu kupujemy coraz mniej towarów. Mama narzeka 
też na rosnącą ratę kredytu zaciągniętego kilka lat temu na zakup domu. 
Drożejący kredyt jest wynikiem podwyżek stóp procentowych. 
– Słyszę, że doskonale wiesz na czym polega inflacja – stwierdziła babcia. 
Taka właśnie inflacja w 1921 r. początkowo napędzała gospodarkę. Polacy 
wiedzieli, że pieniądz traci na wartości i dlatego chętniej kupowali towa-
ry i usługi. Takie zachowanie społeczeństwa przekładało się na rozwój 
rolnictwa i przemysłu. Wpływało także korzystnie na wzrost eksportu, 
gdyż ceny polskich produktów były niższe od cen podobnych produk-
tów wytwarzanych za granicą. W 1923 r. wartość pieniądza spadła jednak  
na tyle mocno, że zjawisko inflacji zaczęto określać mianem hiperinflacji: 
1 dolar w 1919 r. kosztował 93 marki polskie, a w 1923 – 6 050 000 marek.  
Tak duża utrata wartości przez markę powodowała spadek zaufania  
do waluty i do państwa. 

Byłam zaskoczona tymi kwotami. Próbowałam sobie wyobrazić  
tak niekorzystną sytuację. Z uwagą i zaciekawieniem słuchałam babci. 
– Wikusiu, Twój prapradziadek był bardzo zmartwiony tą niekorzystną 
sytuacją – kontynuowała babcia. To był mądry człowiek, który interesował 
się ekonomią i potrafił ocenić stan polskiej gospodarki. W tamtych czasach 
bardzo przyjaźnił się z Ignacym Padlewskim. Razem analizowali sytuację na 
polskiej wsi i decydowali co kupić za uzyskane środki finansowe. Ignacy był 
kawalerem, który czasami inwestował pieniądze w ryzykowne przedsięwzię-
cia. Na to nie mógł pozwolić sobie mój dziadek utrzymujący żonę i dzieci. 
Ignacy twierdził, że posiada talizman przyciągający pieniądze. Był nim 
banknot pierwszej zarobionej marki polskiej wydanej w 1919 r. W 1925 r.  
przyjaciel mojego dziadka poważnie zachorował i niedługo potem zmarł. 
Przed śmiercią przekazał dziadkowi swój talizman i prosił, żeby przyjaciel 
zawsze nosił go przy sobie, a uchroni rodzinę przed biedą. Mój dziadek 
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bardzo wierzył w ten talizman i faktycznie nigdy nie zaznał głodu, choć 
zbliżał się ciężki czas wielkiego kryzysu gospodarczego. 
– To piękna historia – powiedziałam, przerywając wypowiedź babci. – 
Fantastycznie jest mieć takiego przyjaciela. Czyli banknot polskiej marki 
to talizman Pana Ignacego?
– Tak Wikusiu, dzięki Ignacemu znalazł się w naszej rodzinie, a ponieważ 
dla mojego dziadka miał ogromną wartość to stał się naszą pamiątką 
rodzinną – powiedziała babcia. Dziadek przekazał ten banknot osiem-
nastoletniemu Stanisławowi, mojemu tacie, i powiedział: „Noś zawsze 
przy sobie ten pieniądz, a nie zaznasz biedy. To pamiątka rodzinna, którą  
ci przekazuję, która będzie cię chroniła przez kryzysami i złymi decyzjami, 
tak jak chroniła mnie odkąd tylko znalazłem się w jej posiadaniu. Musisz 
w to mocno wierzyć i krzewić tę wiarę wśród kolejnych pokoleń”. 
– Babciu, to niezwykła historia. Ja już wierzę w moc tego banknotu 
– krzyknęłam.
– Ten pieniądz naprawdę jest magiczny – stwierdziła babcia i kontynuowa-
ła swoją opowieść. Wikusiu, dzięki zmianom w produkcji oraz korzyst-
nym warunkom atmosferycznym w połowie lat dwudziestych wyraźnie 
poprawiła się sytuacja na wsi. Rosły ceny artykułów rolnych, kupowano 
artykuły przemysłowe, zwłaszcza maszyny i urządzenia rolnicze. Za część 
zarobionych pieniędzy chłopi kupowali ziemie i powiększali swoje gospo-
darstwa. Tak czynił również mój dziadek Józef. Modernizacja wsi nie miała 
jednak szerszego zasięgu. Rolnicy szczególnie dotkliwie odczuli wielki 
kryzys gospodarczy, który rozpoczął się w 1929 r. Gwałtownie spadły ceny  
na artykuły rolne. W 1935 r. za pszenicę chłopi otrzymywali jedynie 34%, 
a za żyto 32% cen obowiązujących w 1928 r. Podobny spadek dotyczył 
również innych płodów rolnych. Chłopi, aby uzyskać pieniądze niezbędne  
na opłacenie podatków, spłatę długów czy zakup artykułów przemysło-
wych, musieli sprzedać trzy razy więcej produktów. Brakowało jednak pie-
niędzy na zakup nawozów sztucznych i maszyn co uniemożliwiało zwięk-
szenie produkcji. W tej sytuacji rodziny oszczędzały ograniczając własne 
spożycie. Na rynku pojawiało się więcej żywności, co jednak prowadziło 
do dalszego spadku cen. Do tego ceny żywności były niższe niż ceny arty-
kułów przemysłowych co jeszcze bardziej komplikowało sytuację rolników. 
Chłopi musieli rezygnować z zakupu większości towarów przemysłowych, 
brakowało im ubrań i obuwia. Rezygnowano nawet z kupowania zapałek, 
powracając do stosowania hubki i krzesiwa. Dziadek Józef opowiadał,  
że zawsze robił zapasy różnych artykułów na tzw. „czarną godzinę”. Wraz 
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z ogólnoświatowym kryzysem ta godzina nastała, a zapasy były wtedy 
nieocenione. Tak udało się naszej rodzinie przetrwać kryzys gospodarczy. 
Rząd próbował wyprowadzić rolnictwo z przedłużającego się kryzysu, 
podejmując działania mające na celu zahamowanie spadku cen na artykuły 
rolne, oferowano specjalne kredyty dla rolników. Wychodzenie z kryzysu 
przebiegało jednak powoli i dopiero jesienią 1935 r. widocznie poprawiła 
się sytuacja ludności wiejskiej. Zwiększyła się produkcja, rolnicy chętniej 
inwestowali w maszyny rolnicze i nawozy sztuczne. Tak wyglądała sytuacja 
tuż przed II wojną światową. 
– Czy polska marka, nasza rodzinna pamiątka, tobie babciu też przyniosła 
szczęście i dobrobyt? – zapytałam.
– Z pewnością mogę to stwierdzić – odpowiedziała babcia. – Na początku 
lat siedemdziesiątych wyjechałam z Kielc do Katowic. Tam kontynuowa-
łam kształcenie, a następnie rozpoczęłam pracę na stanowisku księgowej. 
Nigdy nie brakowało mi pieniędzy, raz było ich więcej, innym razem mniej,  
ale zawsze były. Byli też wokół mnie dobrzy ludzie, którzy pomagali w trud-
nych chwilach. Chcę wierzyć i wierzę, że to zasługa banknotu, talizmanu, 
rodzinnej pamiątki. 
– Babciu, a jaka postać widnieje na banknocie jednej polskiej marki? –  
zapytałam.
– Na banknocie umieszczona została królowa Polski św. Jadwiga An-
degaweńska. Projektant posłużył się wizerunkiem Królowej z obrazu  
Jana Matejki – odpowiedziała babcia i zamyśliła się.

W tym czasie szybko włączyłam tablet i w wyszukiwarce internetowej 
wpisałam: królowa Jadwiga Andegaweńska. Na stronie Archidiecezji Kra-
kowskiej przeczytałam: „Jedyna kobieta na tronie polskim. Młoda, piękna, 
mądra… – mogła mieć wszystko czego dusza zapragnie! Wybrała dobro 
swoich poddanych i kraju, któremu królowała. Ten wybór dał Polsce sta-
bilizację i dobrobyt na kilkaset następnych lat. Ale Królowa Jadwiga była 
znana głównie ze swojej łagodności, odwagi, mądrości i troski o poddanych. 
Jadwiga Andegaweńska urodziła się 18 lutego 1374 r. w Budzie. Była córką 
króla Węgier i Polski – Ludwika oraz Elżbiety Bośniackiej – w jej żyłach 
płynęła krew przodków francuskich, polskich, węgierskich i bośniackich. 
Jadwiga i Władysław królowali wspólnie niemal 13 lat. Mimo dużej różnicy 
wieku doskonale się rozumieli. Władysław bardzo kochał Jadwigę, która 
mimo trudnych początków ich znajomości, z czasem także go pokochała. 
Darzyli się ogromnym szacunkiem i zaufaniem”.
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Nagle usłyszałam głos babci. 
– Jest już późno. Jutro dokończymy naszą rozmowę – powiedziała babcia 
Teresa.

Wciąż wpatrywałam się w banknot z wizerunkiem królowej Jadwigi. 
Ziewnęłam… Nagle usłyszałam:
– Kim jesteś młoda damo? Dlaczego analizujesz mój życiorys i nie dajesz 
mi odpocząć?

Bardzo się wystraszyłam. Obok siebie zobaczyłam postać z banknotu.
– Czy Pani to królowa Jadwiga? – z wrażenia nie mogłam się poprawnie 
wysłowić. 
– Tak. Nie mogę zaznać spokoju. Ciągle ktoś o mnie pisze, mówi! – odpo-
wiedziała Jadwiga Andegaweńska
– Cieszę się, że Panią widzę! Nazywam się Wiktoria. Dzisiaj babcia opowie-
działa mi o pamiątce rodzinnej! – krzyknęłam. – To polska marka z 1919 r., 
banknot, na którym Pani widnieje.
– Ciszej! Nie krzycz tak w środku nocy! Bardzo dobrze, że w tak młodym 
wieku interesujesz się ekonomią. Lubię takie odważne istoty. 
– Jak to jest być królową Polski? – zapytałam.
– To bardzo odpowiedzialne zadanie, wymagające wielu wyrzeczeń.  
Ja poślu biłam litewskiego księcia Władysława Jagiełłę na rzecz chrystiani-
zacji Europy, choć zaręczona byłam z księciem Wilhelmem i to za niego 
pragnęłam wyjść za mąż. Z czasem pokochałam Władysława. On bardzo 
mnie kochał. W rządzeniu bardzo pomaga wiara. Ja zawsze byłam pobożną 
osobą i wiele razy gorliwie modliłam się prosząc Chrystusa o radę. Królowa 
musi interesować się wieloma sprawami, które dotyczą jej poddanych i wciąż 
uczyć się czegoś nowego. Musi być osobą serdeczną o silnej osobowości 
i pewnym charakterze. Ważna jest też znajomość języków obcych. Oprócz 
języka polskiego i węgierskiego, znam też łacinę, niemiecki i włoski. 
– Jestem pod ogromnym wrażeniem – powiedziałam. 
– Ja też jestem pod wrażeniem tego, że ty młoda damo uczysz się języka 
japońskiego – stwierdziła królowa. Trzeba mieć silną wolę, żeby uczyć się 
tak trudnego języka. Silna wola to już połowa sukcesu. Myślę, że byłby 
z ciebie niezły, młody zarządca. Czy możesz coś dla mnie napisać w języku 
japońskim? – zapytała Jadwiga Andegaweńska.
– Ależ oczywiście – odpowiedziałam zadowolona. 

Wzięłam kartkę i napisałam na niej po japońsku tekst: „Dzień do-
bry. Nazywam się Wiktoria. Lubię króliki. Moim hobby jest przyro-
da. Jestem Polką.” Następnie wręczyłam kartkę mojemu gościowi.  
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Królowa postanowiła zatrzymać prezent ode mnie na pamiątkę naszego 
spotkania.
– Znajomość języków obcych, a szczególnie tych mniej popularnych jest 
nieoceniona. Umożliwia swobodną komunikację z przedstawicielami innych 
narodów – stwierdziła.

To było wspaniałe uczucie zaimponować takiej osobistości. Byłam 
szczęśliwa! 

Postanowiłam opowiedzieć gościowi o moich przedsiębiorczych 
działaniach. 
– Królowo Jadwigo, od kilku miesięcy staram się samodzielnie zdobywać 
pieniądze – powiedziałam. Sprzedaję ubrania, których już nie noszę lub 
inne rzeczy, których już nie używam na internetowej platformie sprzeda-
żowej. Oczywiście wszystkie oferowane przez mnie towary są w bardzo 
dobrym stanie. 
– Cóż to za platforma? – zapytała królowa Jadwiga. – Nie znam takiego 
narzędzia ekonomicznego. 
– To platforma z czasów, w których obecnie żyję – tłumaczyłam. Posłu-
guję się takim oto telefonem. Na niego pobrałam aplikację. Robię zdjęcia 
rzeczy, które chcę sprzedać. Opisuję każdą rzecz, ustalam cenę. Publikuję 
ofertę sprzedaży na platformie i czekam na klienta. Czasami negocjuję cenę 
z klientem, który chce kupić mój towar. Po sprzedaniu towaru pakuję go 
do koperty lub kartonu, drukuję opłaconą wcześniej etykietę wysyłkową 
i zanoszę przesyłkę do paczkomatu. Paczkomat to system automatycznych 
skrytek pocztowych służący do nadawania i odbierania przesyłek. Przesyłka 
dociera do klienta, on potwierdza jej dostarczenie i jeśli nie ma żadnych 
zastrzeżeń to ja otrzymuję pieniądze za towar na moje indywidualne konto 
utworzone na platformie. W taki sposób zdobywam pieniądze, które wydaję 

Tekst napisany w języku japońskim – prezent dla królowej  
Jadwigi Andegaweńskiej
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na zaspokojenie różnych potrzeb. Głównym czynnikiem decydującym 
o cenie jest jakość i stan używanego towaru. Analizuję rynek i sprawdzam 
na różnych aukcjach internetowych, w jakich cenach taki sam lub podobny 
towar oferują inni sprzedawcy i wtedy ustalam własną cenę. Muszę się też 
pochwalić, że wiem co to jest budżet gospodarstwa domowego i każdego 
miesiąca tworzę taki własny mały dokument – powiedziałam. – Nauczyłam 
się zestawiać dochody i wydatki przyglądając się jak robi to mój tata. 

Pokazałam królowej mój budżet za miesiąc marzec. 

Budżet – marzec 2021 rok

Rodzaj dochodu Kwota (zł) Rodzaj wydatku Kwota (zł)

Środki 
z programu: 
Rodzina 500 plus

500,00 Zakup książek w języku 
angielskim 300,00

Kieszonkowe od 
rodziców 200,00 Bilet do kina 16,50

Środki uzyskane 
ze sprzedaży 
towarów na 
internetowej 
platformie 
sprzedażowej

450,00

Zakup japońskiej figurki 
kolekcjonerskiej 220,00

Zakup smakołyków 
w sklepiku szkolnym 35,50

RAZEM: 1150,00 RAZEM: 572,00

Moje dochody były wyższe od wydatków o 578 zł. Czyli osiągnęłam 
nadwyżkę budżetową. Mama twierdzi, że takie oszczędności trzeba kumu-
lować i właściwie inwestować. Tak robią moi rodzice. Muszę dowiedzieć 
się czegoś więcej na ten temat. Spojrzałam na zamyśloną twarz królowej 
Jadwigi i nagle usłyszałam dźwięk budzika i głos babci: 
– Wikusia wstawaj, pora na śniadanie! – zawołała babcia.

Otworzyłam oczy i zobaczyłam, że leżę w łóżku. Nie mogłam w to 
uwierzyć.
– Babciu! Babciu! – wołałam. – Miałam niesamowity sen. Rozmawiałam 
z królową Jadwigą z banknotu. To było pasjonujące spotkanie!
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Babcia spojrzała na mnie zdziwiona i powiedziała – Wczoraj dużo czasu 
poświęciłaś na analizowanie informacji o tej ważnej, historycznej postaci 
i dlatego przyśniła ci się w nocy. 

Stargard, 3 kwietnia 2021 r.
Mój ostatni sen był tak realny, że nie mogłam uwierzyć w słowa babci. 

Wiedziałam tylko, że nadszedł czas na dłuższą przygodę z ekonomią. Wierzę 
mocno w to, że polska marka z wizerunkiem królowej Jadwigi, czyli moja 
pamiątka rodzinna, będzie talizmanem przynoszącym mi w przyszłości 
szczęście i dobrobyt. Poczułam, że pamiątki rodzinne to wyjątkowe rzeczy. 
Kiedy trzymamy je w dłoniach to czujemy obecność naszych przodków. 
Babcia i dziadek zaproponowali mi spacer po parku. Ten świąteczny dzień 
trzeba spędzić z rodziną. Dzisiejszy wpis do pamiętnika będzie krótki. 

Postanowiłam literacko zakończyć rozważania o mojej pamiątce 
rodzinnej. Napisałam wiersz. To najlepsze podsumowanie tego czego  
dowiedziałam się w ostatnim czasie. 

W pamiątkach rodzinnych 
znajduje się dusza i rozum i serce,
zostawione przez naszych przodków,
gdy dotykały ich ręce.

Pamiątki to talizmany dobroci,
świadkowie historii pokoju i złości.
Kierunkowskazy na drodze naszego życia,
wskazujące prostszą drogę do przebycia.

Pamiątki to ścieżki do świata przeszłości
Niewidzialne nici łączące nas z przodkami.
Dzięki nim poznajemy historię naszych rodzin,
ciesząc się, że takie rodziny mamy.





Michał Pancielejko
Szkoła Podstawowa nr 5 im. UNICEF w Koszalinie

Dowód osobisty dziadka – niewyjaśniona zagadka

Wszyscy wiedzą, że zwykle mamy dwie babcie i dwóch dziadków. Tak 
też jest w moim przypadku. Większość z nas dobrze zna swoje babcie 
i dziadków. Znam bardzo dobrze swoją babcię Stasię i dziadka Zenka – 
rodziców mojej mamy. Nie poznałem nigdy swojej babci Mieci i dziadka 
Aleksego – rodziców mojego taty. Znam ich tylko z opowieści mojego taty, 
ponieważ zmarli ponad dwadzieścia lat temu, a ja urodziłem się dopiero 
w 2009 r.

Słyszałem od mojego taty wiele opowieści o moim dziadku Aleksym. Sta-
rych pamiątek po dziadku zachowało się niewiele. Jest jedno zdjęcie dziadka 
ze swoimi rodzicami i rodzeństwem zrobione w 1934 r., srebrne 10 zł z 1937 r. 
z wizerunkiem Marszałka Józefa Piłsudskiego oraz dowód osobisty wydany 
przez Urząd Gminny w Brasławiu z dnia 27 kwietnia 1939 r. – krótko przed 
wybuchem II wojny światowej w dniu 1 września 1939 r.

Rzeczy te bardzo mnie zainteresowały, a szczególnie dowód osobisty. 
Zauważyłem, że rodzice dziadka Aleksego mieli na imię Maria i Michał. 
Pewnie nie przypadkowo moi Rodzice dali mi na imię Michał, po moim 
pradziadku. Miejscowości Pustoszka, w której urodził się i mieszkał dziadek 
nie znalazłem na aktualnych mapach. Znalazłem natomiast miejscowość 
Pustoszki w pobliżu Brasławia, na starych przedwojennych mapach, któ-
re odszukałem w Internecie (https://www.radzima.net/pl/map/). Przed 
II wojną światową było to na terenie II Rzeczypospolitej, a obecnie jest 
 na terytorium Białorusi. Przeglądając aktualną mapę Google, niedaleko 
Brasławia w pobliżu jeziora Strusta, znalazłem miejscowość o znajomo 
brzmiącej nazwie Pancielejki (pisane cyrylicą Пантелейки). Dziadek mówił 
mojemu Tacie, że była w pobliżu miejscowość o takiej nazwie. Mój tata 
potwierdził te informacje, gdyż w 2006 r. był razem z moją mamą odwiedzić 
rodzinne strony swoich rodziców, tj. Brasław i okolice. 

Dziadek był najmłodszy z dziewięciorga rodzeństwa. W dowodzie 
miał wpisany zawód rolnik. Z tego, co mi przekazał mój tata, ziemi było 
niewiele. Aby tak duża rodzina utrzymała się, więc dziadek razem z braćmi 
dodatkowo zajmowali się stolarstwem – budowali szafy na ubrania.

https://www.radzima.net/pl/map/
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Na drugiej stronie dowodu jest informacja o potwierdzeniu obywatel-
stwa polskiego w dniu 28 sierpnia, ale niewyraźnie jest wpisany rok, który 
można odczytać jako 1941 r. lub 1944 r.? Ciekawe, że obywatelstwo po-
twierdzono na podstawie wystawionego w języku niemieckim dokumentu: 
Der Pass wire für Pancielejko Aleksy bestätigt. 

Próbując ustalić, czy był to rok 1941 czy 1944, musiałem poznać kilka 
faktów historycznych. Było to trudne ponieważ materiału związanego  
z II wojną światową nie przerabialiśmy jeszcze na lekcjach historii w siódmej 
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klasie. Z pomocą taty i zasobów z Internetu trochę to sobie poukładałem. 
Krótko po wybuchu II wojny światowej tereny w pobliżu Brasławia, gdzie 
mieszkał dziadek, znalazły się w strefie interesów ZSRS (Związek Socjali-
stycznych Republik Sowieckich). Stało się tak ponieważ w dniu 17.09.1939 r. 
wschodnie granice Polski zostały zaatakowane przez Armię Czerwoną. 
Było to następstwem zawartego, tuż przed wybuchem II wojny światowej, 
w dniu 23 sierpnia 1939 r. w Moskwie, tajnego układu o nieagresji pomię-
dzy III Rzeszą a ZSRR. Układ sowiecko-niemiecki zwany też jest układem 
Hitler-Stalin (lub jako pakt Ribbentrop-Mołotow). W wyniku tego układu 
terytorium Polski, po kampanii wrześniowej, zostało podzielone pomiędzy 
III Rzeszę i ZSRR. Tutaj przytoczę opowieść mojego taty, o tym jak dziadek 
Aleksy w latach 70-tych XX wieku, jako członek ZBoWiD, był zapraszany 
do szkół podstawowych na historyczne pogadanki o wojnie. Dziadek znając 
historię, również z własnych przeżyć, wspominał m.in. o pakcie Ribbentro-
p-Mołotow, nazywając go „czwartym rozbiorem Polski”. Po kilku takich 
wystąpieniach dziadka zaprzestano zapraszać do szkół, ponieważ prawda 
ta nie była wtedy politycznie poprawna.

Po zajęciu przez ZSRR wschodnich terenów Polski zaczęły się prze-
śladowania ludności polskiego pochodzenia. Dziadek został wcielony do 
Armii Czerwonej i wysłany na przeszkolenie wojskowe, na sporne po-
granicze ZSRR i Finlandii. Był to teren Karelo-Fińskiej Autonomicznej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Z opowieści dziadka wynikało, że na 
terenach tamtych było bardzo zimno. Poranna toaleta polegała na dobie-
gnięciu do zamarzniętej wody, wykuciu przerębli i kąpieli. Rozpryskiwana 
woda zamarzała w powietrzu albo na włosach żołnierzy, a dziadek pełniąc 
wartę 10 maja, odmroził sobie uszy.

22 czerwca 1941 r. Niemcy rozpoczęły wojnę z ZSRS, określaną operacją 
Barbarossa. Już na początku lipca 1941 r. wschodnie tereny przedwojennej 
Polski, w tym Brasław i okolice, zostały zajęte przez Niemców. W tym 
czasie oddział, w którym służył dziadek Aleksy, został przegrupowany 
do walki z wojskiem niemieckim. Po pierwszych starciach, zostali poko-
nani, a dziadek dostał się do niewoli niemieckiej. Przetrzymywany był 
jako jeniec wojskowy w kilku niemieckich obozach jenieckich. Szczęśliwie 
udało się dziadkowi zbiec z kolejnego transportu kolejowego, być może 
kierowanego do obozu koncentracyjnego. Wędrował nocami, w kierunku 
swojego domu rodzinnego, ponieważ musiał ukrywać się przed Niemcami, 
ale również przed wojskiem radzieckim. Żołnierzom Armii Czerwonej, 
którzy dostawali się do niewoli groził za to sąd polowy i rozstrzelanie,  



136 Michał Pancielejko

gdyż niewola była traktowana jako dezercja. W końcu dziadek dotarł  
do domu, ale nadal ukrywał się. Ponieważ w czasie tym tereny te znajdo-
wały się pod okupacją niemiecką, stąd być może, zaświadczenie o obywa-
telstwie polskim zostało stwierdzone na podstawie dokumentu w języku 
niemieckim.

Druga wersja, co do roku poświadczenia obywatelstwa polskiego, jest 
następująca. Pod koniec 1944 r., gdy wojska niemieckie były już w odwrocie, 
władze ZSRS zaczęły tworzyć 2-gą Armię Wojska Polskiego, głównie na 
bazie ludności z Kresów Wschodnich. Dziadek, aby uniknąć ponownego 
wcielenia do Armii Czerwonej lub wywiezienia w głąb Rosji, zaciągnął się 
na ochotnika do tej Armii Wojska Polskiego. Być może dlatego w dowodzie 
osobistym dziadka znalazło się to zaświadczenie o obywatelstwie polskim 
datowane właśnie 28.08.1944 r.

Zagadki z rokiem tego wpisu nie wyjaśniłem ostatecznie i nie wiem, 
która data jest prawdziwa 1941 r. czy 1944 r. Opisałem tu nasze przypusz-
czenia oparte na wydarzeniach historycznych i wspomnieniach o dziadku 
Aleksym, zapamiętanych przez tatę i jego rodzeństwo. Być może sięgając 
do materiałów archiwalnych w miejscowości Brasław, udało by się ustalić 
kiedy i w jakim celu były wystawiane takie dokumenty niemieckojęzyczne, 
jak ten: Der Pass wire für Pancielejko Aleksy bestätigt, potwierdzający obywatel-
stwo polskie mojego dziadka.



Nehir Scarlett Duran
Polsko-Amerykańskie Szkoły Prywatne w Szczecinie

Pamiętnik z Syberii

Uwielbiam przeglądać starocie na strychu. Jest to skarbnica nie tylko 
niepotrzebnych rzeczy, ale również wielu przedmiotów, które mogą się 
jeszcze kiedyś przydać. Moim ulubionym zajęciem było zawsze szperanie 
w pochowanych po kątach kartonach, których od dawna nikt nie ruszał, 
a być może zapomniał nawet o ich istnieniu. Pewnego dnia otworzyłam 
jeden z pokrytych szarym kurzem kartonów. Nie było w nim nic zasługują-
cego na uwagę, ale gdy przedostałam się przez stertę starych dokumentów, 
zauważyłam pożółkły już trochę skoroszyt z zapisanymi odręcznie, luźno 
poskładanymi notatkami. 
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W pierwszej chwili chciałam odłożyć go na miejsce, ale coś mi pod-
powiadało, aby tego nie robić. Pismo było trochę niewyraźne, lecz przy 
większym skupieniu byłam w stanie je odczytać. Notatki zawierały 121 
gęsto zapisanych stron. Moim oczom ukazała się historia mojej babci Reni 
opisująca czasy jej dzieciństwa, które w brutalny sposób zostało przerwane.

Pomiędzy kartkami schowany był krzyż wielkości dłoni dorosłego 
człowieka z postacią Jezusa. Krzyż wykonany był z drewna pomalowanego 
na kolor brązowy, który w niektórych miejscach już wyblaknął. Jezus wy-
konany był ze srebra, które z upływem czasu straciło swój połysk i bardzo 
ściemniało, przypominając raczej brąz. Na odwrocie krzyża, na krótszym 
jego ramieniu widniał czarnego koloru poziomy napis „Pamiątka”, nato-
miast na dłuższym ramieniu można było zauważyć wydłubaną jakby jakimś 
ostrym narzędziem inskrypcję – „Jelna, maj 1939 roku”. 

Odnaleziony rękopis wzbudził moje ogromne zainteresowanie, dlatego 
postanowiłam jak najszybciej zanurzyć się w jego treści. Po przeczytaniu 
pierwszej strony wiedziałam, że będzie to najciekawsza lektura, jaką prze-
czytałam do tej pory. Zaszyłam się więc w wygodnym miejscu i zaczęłam 
czytać:

W cichą księżycową noc z 9 na 10 lutego 1940 r., kiedy jeszcze wszyscy 
spali, mama jak każdego dnia wstała pierwsza. W mieszkaniu było zimno. 
Kobieta rozpaliła ogień w piecu, wzięła wiadra, poszła do studni nabrać 
wody i  weszła do kuchni. Sięgnęła ręką za klamkę, aby zamknąć drzwi. 
W tym momencie z grzędy zleciała kura i wpadając między drzwi, zginęła 
na miejscu. Obudził się mój ojciec i usłyszawszy co się stało, podniósł się 
z łóżka przerażony. 
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– Andzia, to jest zły znak. Na pewno dziś przyjdą po mnie – powie-
dział. Tak zaczyna się ta opowieść o dniach niepewnych, dniach strachu, 
w których niespełna 10-letnie dziecko wyrwane z domowych pieleszy,  
aby przetrwać, musiało szybko wydorośleć.

Przeczucie mojego pradziadka sprawdziło się. Przyszli, ale nie po niego, 
lecz po całą rodzinę. Wkroczyli do kuchni sołdaci, kazali zabrać najpo-
trzebniejsze rzeczy i prowiant na drogę, po czym zapakowali ich na sanie 
i zawieźli na dworzec kolejowy. Na stacji stał już pociąg towarowy do 
przewozu bydła. Na peronie tłoczyli się ludzie. Słychać było płacz dzieci 
i rozpacz dorosłych. Załadowano wszystkich do wagonów, a drzwi zary-
glowano żelazną sztabą. Panowała ciasnota i ciemność. Najgorsze jednak 
było to, że nie wiedzieli, dokąd ich wywożą oraz czy przeżyją tę podróż. 
Jedyną pociechą mojej babci była pamiątka, którą otrzymała w 1939 r. 
od swojej ukochanej babci Zosi – drewniany krzyż, który miał ją zawsze 
strzec od złego, a zabrany w ostatniej chwili spoczywał bezpiecznie pod 
stertą ubrań. Życie w wagonie z dnia na dzień stawało się coraz gorsze. 
Brak wody, żywności oraz lekarstw powodował, że wielu starszych umarło, 
a dzieci nie miały siły płakać z powodu braku mleka. Podróż trwała wiele 
tygodni, aż pewnego dnia dojechali do celu. 

Uzbrojony żołnierz kazał im opuścić wagony. Nie mieli siły i chwiali 
się na nogach. Powsadzano ich do samochodów ciężarowych i dalej ruszyli 
w drogę. Nie widzieli nic oprócz śniegu. Mróz był przeraźliwy i aby się 
ogrzać, przytulali się jeden do drugiego. Przywieziono ich do Żyłobietu, 
miejscowości w stepach Kazachstanu i umieszczono w baraku. Jedna izba 
na dwie rodziny, taki był przydział. Na środku była płyta kuchenna, becz-
ka na wodę i dwie lampy naftowe. Ta kuchenna płyta od tej pory stała się 
najważniejszą rzeczą w nowym domu – biło od niej ciepło. 

Życie na zesłaniu, zwłaszcza w stepie, było bardzo trudne. Z powo-
du mrozów sięgających w zimie do minus 50 stopni dostęp do wody był 
utrudniony i aby ją otrzymać, ludzie często roztapiali śnieg. Problem był 
również z opałem, ponieważ śniegi uniemożliwiały częste dostawy drewna, 
za które i tak trzeba było słono płacić, a nie wszystkich było na to stać. 
Chleb był na kartki, ale tylko dla tych, którzy pracowali zgodnie z zasadą 
„kto pracuje – ten je”, dlatego też dzieci powyżej 14-go roku życia zamiast 
chodzić do rosyjskiej szkoły, musiały pracować, a te młodsze, jak moja 
babcia, zajmowały się zbieraniem kiziaków, czyli suchych odchodów pędzo-
nych krów, które służyły zimą za opał w izbach. Mama mojej babci podjęła 
pracę w kopalni złota „Staraciele” jako sortownik. Do pracy miała trzy 
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kilometry, a dojście tam zimą graniczyło z cudem. Praca przy sortowaniu 
była ciężka, ale zarobki dobre. Pewnej zimy wracając ze swojej zmiany, pra-
babcia została otoczona przez stado zgłodniałych wilków. Jeszcze chwila, 
a rzuciłyby się na nią, gdyby nie jeden z kozackich sąsiadów, który w celu ich 
spłoszenia wystrzelił z broni łowieckiej. Niebezpieczne również były burze 
śniegowe. W trakcie takiej burzy domy i baraki były zasypane śniegiem  
po sam dach. Ten stan potrafił utrzymywać się nawet kilka dni. Podczas 
jednej z takich burz, kiedy nie byli w stanie wyjść na zewnątrz, zachorowała 
siostra mojej babci – Adela. Brak dostępu do lekarstw oraz zimno panują-
ce w izbie spowodowały ostre zapalenie płuc. Cała rodzina pogrążyła się 
w modlitwie. Babcia przytulając do piersi jedyną pamiątkę, którą udało 
jej się zabrać, czyli krzyż – modliła się również o zdrowie siostrzyczki. 
Kiedy wydawałoby się, że już nie ma najmniejszej szansy na ozdrowienie –  
stał się cud. Pewnego poranka Adela oprzytomniała, a choroba odeszła. 
Tego samego dnia śniegi zelżały i można było wychodzić na zewnątrz. 

Na wiosnę trzeba było długo czekać. Rozeszła się również wiadomość 
o napadzie Niemców na Rosję. Zesłańcy cieszyli się bardzo, ponieważ uj-
rzeli w tym swoją szansę na powrót do domów. Zaczął się również pobór 
mężczyzn do wojska. Mojemu pradziadkowi udało się zostać z rodziną,  
ale wiele jeszcze było przed nimi. Jesienią zaczęto zbierać ochotników, 
tym razem do armii Andersa. Ojciec babci zgłosił się jako jeden z pierw-
szych. Rodzina pozostała sama, a bez męskiej pomocy była teraz gorzej 
traktowana przez władze sowieckie, ponieważ uważano ich za wrogów. 
Prababcia straciła pracę. Nastały dni ciężkie i pełne głodu. W celu zaspo-
kojenia podstawowych potrzeb sprowadziła do izby koleje dwie rodziny. 
Mieszkali w ciasnocie, wszy skakały po nich jak na trampolinie, ale dało się 
przeżyć. To właśnie wtedy moja babcia postanowiła spisywać wspomnienia.  
Tak mijały dnie, noce i lata. 

Rok 1944 był najgorszy w życiu babci Reni. Zachorowała jej mama. 
W domu nie było pieniędzy, bonów, jedzenia – przymierali z głodu. Nikt 
nie był w stanie im pomóc – wszędzie panowała bieda. Ponownie babcia 
wyjęła ukryty drewniany krzyż i zaczęła się modlić. Nie wiadomo ile to 
trwało, ale pewnego poranka sąsiedzi wpadli z wiadomością, że na stacji 
kolejowej stoi wagon z żywnością przysłaną dla Polaków przez rząd brytyj-
ski. Babcia pobiegła szybko na stację nie wiedząc, że przyniesie do domu 
gorsze nieszczęście. Z dostarczonej mąki owsianej ugotowano zacierkę na 
wodzie. Podano ją również chorej prababci oraz córeczce lokatorów – małej 
5-letniej Lusi. W środku nocy zaczęły wszystkich boleć brzuchy. Pojawiły 
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się biegunka i wymioty. Prababcia z tego wyszła cało – mała Lusia nieste-
ty po dwóch dniach odwodniła się i umarła. Życie straciło dla nich sens,  
ale nie było wyjścia – trzeba było dalej trwać z nadzieją na powrót do domu.

Nastała zima roku 1945. Babcia skończyła właśnie 15 lat i znalazła pracę 
w ogrodnictwie. Jej mama również odzyskała swoją dawną posadę co spra-
wiło, że życie stało się lżejsze. Jak ogromną radość sprawiały całej rodzinie 
pierwsze kupony na materiały sukienkowe, olej, czaj i cukierki – tego nie da 
się nawet opisać. Z frontu nie nadchodziły żadne wieści, więc nie wiado-
mo było czy pradziadek nadal żyje. Czas mijał, a rodzina radziła sobie jak 
tylko potrafiła w tej nowej rzeczywistości. W maju nagle coś się zmieniło. 
Był to słoneczny dzień i babcia przebywała na polu ziemniaczanym, kiedy 
to ogłoszono koniec wojny. Radość ogarnęła wszystkich polskich zesłań-
ców. Uwierzyli w rychły powrót do swoich domów. W Boże Narodzenie, 
zasiadając do stołu wigilijnego, nie przypuszczali, że będą to ostatnie ich 
święta w Kazachstanie i że następne spędzą już w Polsce.

„Wracamy do domu” – tak oznajmiła prababcia na początku marca 1946 r.  
Należało jedynie otrzymać od władz pozwolenie na wyjazd do Polski. To co 
miało być najłatwiejsze okazało się być tym najtrudniejszym. Wiele rodzin 
dostało odmowę wyjazdu w tym rodzina prababci. Przez nieprawidłowości 
w dokumentach musieli udowodnić, że są Polakami. Jedynym dowodem, 
który spowodował zmianę decyzji władz, okazał się krzyż, który babcia 
Renia przechowywała przez cały okres zesłania. To właśnie ta jedyna pa-
miątka starych i dobrych czasów z Jelnej, z której pochodzili, sprawiła że 
powrót do domu stał się możliwy. 

Droga powrotna odbyła się również w bydlęcych wagonach, ale już 
inne nastroje towarzyszyły zesłańcom. Wiedzieli, że wracają do domu,  
ale nie wiedzieli jeszcze, że ten dom jest gdzie indziej, że tereny, na których 
były ich domy, już nie należały do Polski, a ich wywożą na tzw. Ziemie 
Odzyskane, gdzie przyglądano im się jak dziwolągom, wytykano palcami 
i wyzywano od syberyjskiej hołoty. Znowu byli jak wygnańcy – tym razem 
z ziemi rosyjskiej do poniemieckiej. Moja babcia nigdy nie zobaczyła już 
ukochanej babci Zosi, od której dostała pamiątkowy krzyż ani swojej Jelnej, 
w której spędziła pierwsze 10 lat swojego życia. 

Każda pamiątka rodzinna ma swoją historię. Pamiątka w postaci od-
krytego przeze mnie krzyża została przedstawiona w kolejnej historii – 
dzieciństwa mojej babci. Kiedy jej świat się zawalił, była młodsza ode mnie. 
Mimo przeciwności losu przetrwała i pozostawiła po sobie świadectwo 
tych okrutnych dni, które mam nadzieję, nigdy nie powrócą. Odnaleziony 
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krzyż już nie leży na dnie kartonu pomiędzy zapisanymi kartkami. Dzisiaj 
wisi on nad moim łóżkiem i wierzę, że będzie mnie tak samo chronił,  
jak chronił moją babcię.



Janina Poradzewska
Szkoła Podstawowa nr 45 z Oddziałami Integracyjnymi 
im. ks. Jana Twardowskiego w Szczecinie 

Pamiątką rodzinną, którą opiszę jest drewniana tabliczka wykonana wła-
snoręcznie przez mojego pradziadka Floriana. Widnieje na niej spis potraw, 
które podane były w obozie jenieckim w Colditz w Wigilię 1939 r. Nasza 
pamiątka rodzinna ma więc przeszło osiemdziesiąt lat, a pradziadek przy-
wiózł ją z sobą, kiedy po II wojnie światowej wrócił do rodzinnego domu.
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Tabliczka to drewniany prostokąt o wymiarach około 17x11 cm poma-
lowany bezbarwnym lakierem. Znajduje się on w ramce wykonanej z tego 
samego materiału. Można ją powiesić za pomocą małego drucianego kó-
łeczka, również zrobionego samodzielnie przez pradziadka. W prawym 
górnym rogu tabliczki wycięta jest promieniująca gwiazda betlejemska, 
a pod nią widnieje napis „Wigilia 23 XIII 1939 Oflag IV C”. Z lewej strony 
wydrapana jest choinka przystrojona bombkami, łańcuchem, świeczkami 
i gwiazdą na czubku. W centralnej części tabliczki umieszczony jest napis 
„SPEISENFOLGE”, co oznacza w języku niemieckim „menu”. Zarów-
no literki, jaki i ozdoby choinkowe wycięte są w taki sposób, by tworzyły 
w drewnie otwory. Pod tą częścią tabliczki znajduje się kawałek srebr-
nej folii przymocowany drugą cieniutką deseczką. Ten zabieg powoduje,  
że widać srebrzyste pobłyski, gdy światło pada na tabliczkę. Myślę, że ma 
to oddawać wigilijny i uroczysty nastrój, a ozdoby na drzewku mają imito-
wać prawdziwe świąteczne świecidełka. Pradziadek ciekawie i pomysłowo 
wymyślił sposób na oddanie odświętnego nastroju w ciężkich warunkach 
panujących w obozie. Poniżej, mniejszymi literami, wycięta jest data i menu 
wigilijne oraz nazwisko oficera służbowego obozu. Wszystkie te informacje 
zamieszczone są w języku niemieckim. Na tabliczce widnieje data Sonn
abend 23 XII 1939, czyli sobota 23 grudnia 1939 r. i wykaz zaplanowanych  
na kolejny dzień posiłków. Rano, o 7.15 – kawa i chleb, w południe – nie 
przewidziano jedzenia, a wieczorem, o 16.00 – barszcz z ziemniakami, śledź, 
kluski z makiem i cukrem oraz kompot. Na samym dole, przy ramce, wyryte 
jest nazwisko oficera służbowego obozu – ppor. Skoczeń. Domyślam się, 
że to on był odpowiedzialny za ten skromny, świąteczny posiłek.

Tabliczka jest wykonana dokładnie i starannie. Zachowała się bardzo 
dobrze, prawie wcale nie ma uszkodzeń. Ciekawostką jest, że pradzia-
dek w menu zapisał słowa „barszcz” i „kompot” w języku polskim. Naj-
prawdopodobniej nie znał niemieckich nazw tych potraw. Widać również,  
że wycięcie drobnych ozdób na choince sprawiło mu trudność, może był to 
brak odpowiedniego narzędzia albo jakaś nierówność w strukturze drewna.

W roku 1939 mój pradziadek miał 27 lat, żonę i malutkiego synka.  
Był kierownikiem szkoły powszechnej w Terebliczach na terenie dzisiejszej 
Białorusi. Szczęśliwe i spokojne życie przerwał wybuch II wojny świato-
wej. Do wojska polskiego został zmobilizowany latem w Brześciu na Bu-
giem. Właśnie tam pożegnał się z rodziną, której nie widział przez ponad 
pięć następnych lat. Walczył w szeregach Samodzielnej Grupy Operacyj-
nej „Polesie” pod dowództwem gen. Franciszka Kleeberga. Brał udział 
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w ostatniej bitwie kampanii wrześniowej stoczonej pod Kockiem. Wieczorem  
4 października 1939 r. został postrzelony w nogę, a rano następnego dnia 
w punkcie opatrunkowym dowiedział się o podpisaniu przez dowódców 
kapitulacji. Razem z innymi rannymi został przewieziony do Radomia, 
gdzie w szpitalu przebywał do połowy listopada.

Z Radomia pradziadek z małą grupą oficerów został przetransporto-
wany do jenieckiego obozu specjalnego Oflag IV C Colditz, który znaj-
dował się niedaleko Drezna. Jak wspominał, w małym zamku na skałach, 
w którym mieściło się więzienie z początku było tylko 34 więźniów, jednak 
krótko później przez jeńców zostały zajęte wszystkie wolne pomieszczenia. 
To właśnie tam, przed pierwszymi świętami Bożego Narodzenia, spę-
dzonymi w niewoli i z dala od bliskich powstała opisywana przeze mnie 
drewniana tabliczka. Wtedy, i przez wszystkie kolejne wojenne lata, pra-
dziadek był samotny i smutny. Tęsknił za żoną i małym synkiem, martwił 
się o ich bezpieczeństwo i chciał do nich wrócić. Wspominał, że warunki, 
w jakich jeńcy przebywali w Colditz były stosunkowo dobre, dużo lepsze 
niż w kolejnych obozach…

Pradziadek ponad pięć lat, jako jeniec wojenny spędził w niemieckich 
oflagach, czyli obozach przeznaczonych dla oficerów. Były one zlokalizo-
wane w następujących miejscowościach: Colditz, Prenzlau, Neuenbranden-
burg (wszystkie znajdują się obecnie na terenie Niemiec) oraz Gross Born 
(czyli Borne Sulinowo w woj. zachodniopomorskim). Kontakty z rodziną 
utrzymywał jedynie za pomocą korespondencji – mógł napisać dwa listy 
i jedna kartkę w miesiącu. Większość tych przesyłek również zachowała 
się w rodzinnych zbiorach. W czasie II wojny światowej Niemcy utworzyli 
kilkanaście tysięcy obozów i więzień, do niewoli wzięli ok. 18 mln ludzi 
z 30 państw. Jednym z nich był mój pradziadek.

Koniec wojny zastał pradziadka w Gross Born, tam doczekał wy-
zwolenia obozu przez Armię Wojska Polskiego. Nareszcie mógł wrócić 
w rodzinne strony. Podróż tę odbył głównie przypadkowymi połączenia-
mi kolejowymi i piechotą. Do domu rodzinnego w Wielkopolsce dotarł  
26 lutego 1945 r. Czekała na niego matka, żona i 7-letni syn, z którym żegnał 
się, gdy dziecko miało niespełna dwa lata. Wraz z pradziadkiem do domu 
dotarły radość i ulga, ale też przerażające wspomnienia i kilka bezcennych 
dzisiaj pamiątek, w tym opisana tabliczka.





Hanna Kozłowska
Szkoła Podstawowa nr 2 w Sianowie

Kryształowa wdzięczność

Stoi za szybą, na najwyższej półce kredensu. Błyszczy się i mieni w słoń-
cu, załamując jego promienie. Znam jej każde wyraźnie zaznaczone wgłę-
bienia układające się w kwiaty i łuki. Pomiędzy nimi zaakcentowane zostały 
spływające zamarznięte krople wody. Jej brzegi, przypominające falbankę, 
dodają uroku i elegancji. Kształtem przypomina łódkę. Od kiedy pamiętam, 
budziła moją ciekawość, ponieważ jej zawartość – różnokolorowe cukierki, 
przyciągały jak magnes. Jej tajemniczość podkreślał fakt, że nigdy nie wolno 
jej było dotknąć. Teraz już wiem, dlaczego tylko mama albo babcia mogły ją 
myć. Jest dla nich zbyt wartościowa, aby coś mogło jej się stać. A w moich 
niezdarnych dłoniach nie była bezpieczna. Kiedy poznałam jej historię 
i dla mnie stała się cenna. Jej dzieje przedstawię oczami i słowami mojej 
prababci Jadwigi Kraszewskiej, która często opowiadała, jak ten skarb 
znalazł się w naszej rodzinie: 

,,Uciekaliśmy. Musiałam chronić siebie i swoje maleństwo. Urząd Bezpie-
czeństwa za bardzo interesował się mną i moim mężem Janem, który został 
postrzelony i kulał. Nie mogło się wydać, że walczył w Armii Krajowej, 
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ja byłam łączniczką. Droga z Hrubieszowa do Majewa, koło Elbląga, cią-
gnęła się w nieskończoność. Była to zima 1945 r. Dzięki żołnierzom, któ-
rzy swoimi plecakami zasłaniali okna w pociągu, nie padał na nas śnieg. 
W Majewie przywitał nas zaprzyjaźniony ksiądz z AK, który znalazł dla 
nas dom. Nie było z tym większych problemów, ponieważ niemiecka lud-
ność cywilna po wojnie została przesiedlona. Niektórzy chcieli jechać do 
Rzeszy, inni zostali do tego zmuszeni. Na Ziemiach Odzyskanych władze 
polskie utrudniały życie Niemcom, którzy spotykali się z coraz większą 
wrogością. Pozwolono nam zająć gospodarstwo, które wcześniej należało 
do przesiedleńców. Było ono duże, a praca nie należała do najlżejszych. 
Sklepy były słabo zaopatrzone. Dobrze, że mieliśmy krowę, dzięki której 
mój synek Rysiu nie głodował. Przed wojną mieszkałam w wiosce koło 
Włodzimierza Wołyńskiego wraz z Ukraińcami, teraz z Niemcami. Więk-
szość z nich już wyjechała zabierając ze sobą swój dobytek. Widziałam 
jak ze łzami w oczach opuszczali ziemie zamieszkiwane przez nich od lat. 
Wśród osób, które jeszcze pozostały byli dwaj chłopcy, w wieku 15 i 17 lat. 
Mieli zabrać się drugim transportem. W innym gospodarstwie mieszkała 
młoda Niemka, która niedawno urodziła. Podczas wojny straciła męża. 
Teraz także czekała na wyjazd. Dopiero na wiosnę obsialiśmy pola i po-
sadziliśmy ziemniaki. Wszyscy głodowaliśmy. O marchewce dla dziecka 
mogłam tylko pomarzyć. Nikt nie chciał pomóc tym biednym chłopcom, 
którzy czekali na opóźniający się wyjazd. Błąkali się po wsi w poszukiwaniu 
zajęcia i jedzenia. Nie mogli liczyć na wsparcie, bo przecież to Niemcy – 
,,wrogowie’’. W naszym gospodarstwie było sporo pracy, a mój kochany 
Janek był dobrym gospodarzem. Skromnego jedzenia starczyło i dla nich. 
Przychodzili, pomagali. My odwdzięczaliśmy się troską i jedzeniem. Zżyli-
śmy się. Z mąki i żółtek nauczyłam się robić kaszkę, którą karmiłam dzieci. 
Mleka wystarczyło i dla tej młodej dziewczyny oraz jej dziecka. Chłopcy 
w podziękowaniu przynosili nam to, co wcześniej ukryli, co pozostało im 
po rodzicach – ręczniki, pościel, obrusy, serwetki i naczynia. Wśród nich 
była również… kryształowa salaterka, która od tylu lat gości na naszym 
stole. Reszta darów po latach zużyła się. Pozostała tylko ona. Wiele razy 
przeprowadzaliśmy się, a ona razem z nami i ze wspomnieniami o tych 
młodych ludziach.’’

Prababcia nigdy nie przeszła obojętnie obok potrzebującego człowie-
ka. Przeżyła 90 lat. Odeszła od nas w 2015 r., jednak dzięki kryształowej 
salaterce wciąż żyje w naszych wspomnieniach. Widzimy w nich jak opo-
wiada o swoim życiu: o służbie w AK; o ciążącym na niej wyroku śmierci 
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wydanym przez UPA (Ukraińską Powstańczą Armię); o pomocy ukrywa-
jącym się Żydom we Włodzimierzu Wołyńskim. Była dzielna i odważna. 
Troszczyła się o wszystkich. Nigdy nie miały dla niej znaczenia narodowość 
czy wyznanie, ale człowiek i jego dobro. Za każdym razem, gdy spojrzę  
na ten cenny kryształ widzę prababcię Jadzię. Chciałabym być taka jak ona, 
a salaterka przypomina mi o tym. Od siedemdziesięciu czterech lat, ta pięk-
na pamiątka stoi na środku stołu podczas rodzinnych spotkań. Patrząc na 
nią, zawsze wspominamy naszą kochaną prababcię i to, jaka była. Dla mnie 
jest symbolem dobroci, miłości i życia ponad podziałami. Dzisiaj tak trudno 
pochylić się nad innym człowiekiem, dostrzec jego potrzeby i cierpienie, 
być może dlatego dla mojej rodziny, kryształ, który wspominam, pełen 
jest, już nie słodkości, a miłości do innych, tolerancji i wrażliwości. Mam 
tę cichą nadzieję, że kiedyś i moje dzieci będą hołubiły te kilka szklanych 
załamań odbijających w ciepłe dni promienie słońca…





Olaf Łukaszewicz
Szkoła Podstawowa w Daszewie 

Szmaragdowe w jej oczach iskierki radości

Nie, to nie był prawdziwy szmaragd ani żaden z kamieni szlachetnych, 
a dla Janka była to najcenniejsza pamiątka, jaka pozostała mu po jego 
mamie. Pierścionek już dawno rozkruszył się na drobne części, ale szma-
ragdowe szkiełko przypominające drogocenny kamień, wciąż mieniło się 
w słońcu wszystkimi odcieniami zieleni. 

Zieleń kojarzyła się Jankowi z ciepłem, wiosną, lasem, który tak bardzo 
kochał, ale od kilku miesięcy również z kolorem oczu pewnej dziewczyny. 
Stasia mieszkała kilka ulic dalej, spotykali się najpierw potajemnie, ale już 
wkrótce okazało się, że są dla siebie stworzeni. 

Czasy nie były wówczas najlepsze, po klęsce Napoleona zgodnie z po-
stanowieniami Kongresu Wiedeńskiego z lat 1814–1815 Wilno przypadło 
Rosji. Mimo wielu oczekiwań nie weszło w skład Królestwa Polskiego.  
Na początku XIX w. kultura rozwijała się w Wilnie całkiem prężnie – wszak 
za rządów cara Aleksandra I rozwinął się Uniwersytet Wileński. Stał się 
ośrodkiem niezwykle aktywnego ruchu umysłowego i jednocześnie cen-
trum polskości. Wykładali tam: Jan i Jędrzej Śniadeccy, znani jako bracia 
Śniadeccy, Joachim Lelewel, a studentami byli m.in.: Adam Mickiewicz 
i Juliusz Słowacki. Powstawały liczne towarzystwa naukowe i patriotyczne 
związki studenckie: promieniści, filomaci i filareci. W konspiracyjnym 
środowisku znaną z aktywnej działalności postacią był wtedy Tomasz 
Zan, poeta i przyjaciel Mickiewicza, który był związany z Towarzystwem 
Filomatów i Zgromadzeniem Filaretów. Niestety, tuż po powstaniu listo-
padowym, rząd carski zamknął wiele szkół, w tym również uniwersytet. 
Nadeszły jednak gorsze czasy, gdyż po powstaniu styczniowym w Wilnie 
rozpoczęły się represje, wiele osób stracono w publicznych egzekucjach, 
jeszcze więcej zesłano na Sybir. Rozpoczęła się bardzo agresywna rusyfi-
kacja i prześladowania.

W takich okolicznościach niezrażony niczym Janek zdecydował, że chce 
spędzić ze Stasią resztę swojego życia. Nie był osobą majętną, ale postanowił 
zaimponować swojej wybrance i sam wykonał „pierścionek zaręczynowy”, 
który pierścionkiem nigdy nie był. Ze znalezionego w lesie rogu jelenia 
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wykonał medalion, w którym własno-
ręcznie umieścił szmaragdowe oczko 
pozostałe z pierścionka jego mamy. 
Stasia oczywiście przyjęła oświadczy-
ny i wówczas w jej oczach zaszalały 
iskierki radości. Janek i Stasia pobrali 
się w małym kościołku, w otoczeniu 
najbliższej rodziny. Dwa lata później,  
na świat przyszła ich córka – Jadwiga. 

Był rok 1900. Represje nie usta-
wały i niestety nie ominęły również 
moich antenatów. Pewnej nocy Jan 
został zabrany z domu. Wyszedł tak, 
jak stał. Nikt wówczas nie podejrze-
wał, że Janek już nigdy nie zobaczy 
swojej córki Jadzi, ani szmaragdo-
wych oczu Stasi. Razem z tysiącem 
innych Polaków i Litwinów został 
zesłany na Sybir. 

Stasia z malutką córką musiała sobie radzić sama. W najsmutniejszych 
chwilach Stasia płakała i ściskała w dłoni medalion, modląc się jednocześnie 
o powrót Janka. Tak się jednak nie stało.

Jadwiga rosła. Wybuchła I wojna światowa. Tak naprawdę zarówno 
Polacy, jak i Litwini, wiązali z wojną nadzieję na odzyskanie niepodległości 
przez Wilno i Wileńszczyznę. 

We wrześniu 1917 r. w Wilnie wybrano Radę Litewską tzw. Tarybę, 
która 16 lutego 1918 r. ogłosiła niepodległość i powstanie niepodległego 
Królestwa Litwy. 

Rozstrzygnięcie przynależności państwowej Wilna i Wileńszczyzny  
bez uszczerbku dla zamieszkujących te rejony Polaków, Białorusinów i Li-
twinów nie było sprawą prostą. Za Litwą przemawiały sprawy historyczne, 

Litwini zwyczajnie nie chcieli się wyrzec swojej historycznej stolicy. 
Natomiast za Polską przemawiała statystyka, ponieważ ponad połowę 
mieszkańców Wilna stanowili Polacy. W tych warunkach zrozumiałe,  
że strona polska nie chciała rezygnować z miasta.

W pierwszych dniach stycznia 1919 r. Jadwiga miała już 19 lat, wów-
czas Wilno ponownie zostało zajęte przez Armię Czerwoną. Jednak już 
w kwietniu zostało odbite przez wojska polskie. Jadzia stojąc w tłumie 
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wiwatujących Polaków z dumą patrzyła, jak Naczelny Wódz Józef Piłsudski 
konno wjeżdża do Wilna przez Ostrą Bramę. Wydał on wówczas odezwę 
do mieszkańców byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, zapowiadając, 
że to społeczeństwo samo zdecyduje o swojej przyszłości. Spotkało się 
to jednak z protestem Litwinów i bardzo zaogniło sytuację wewnętrzną. 

I chociaż ponownie czasy nie należały do najspokojniejszych,  
to nawet wówczas znalazło się miejsce na odrobinę uczucia i miłości. Jadzia 
miała 25 lat, kiedy poznała Feliksa, cztery lata starszego właściciela pokaź-
nej stadniny. Feliks nie był rosłym mężczyzną, oglądając zdjęcia mógłbym 
nawet powiedzieć, że był malutkim, drobnym człowieczkiem. Nie miało to 
większego znaczenia dla Jadzi, nie namyślała się długo z odpowiedzią na 
słynne pytanie – „czy zostaniesz moją żoną?”. Zgodziła się bez wahania. 
Ślub wzięła ubrana w białą, długą koronkową suknię, a na jej szyi zawisł 
medalion podarowany przez Stanisławę. 

Niedługo potem na świat przyszła pierwsza córka – Helena. Wkrót-
ce potem reszta dzieci, w sumie siedmioro. Życie toczyło się miarowym 
rytmem, nie zawsze przybierało różowe barwy, jednak rodzina zawsze 
trzymała się razem. Gdy Helena miała 8 lat, wybuchła II wojna światowa. 
Po 40 dniach okupacji Wilno zostało przekazane Republice Litewskiej, 
później wcielone do Związku Radzieckiego, aby od 1941 r. znaleźć się pod 
okupacją hitlerowską. 

W mieście nastąpił wówczas straszliwy terror. Helena i jej rodzeń-
stwo byli świadkami pogromu – prześladowaniom poddawano tysią-
ce mieszkańców. Niestety ten horror dotknął również rodzinę Heleny.  
Jej babcia Stanisława, wraz z rodziną żydowską, którą ukrywała w swoim 
domu została wywieziona do ponarskich lasów i tam zamordowana. 

Po nieudanej akcji AK pod kryptonimem „Ostra Brama”, Wilno zo-
stało zdobyte przez Sowietów. Po wojnie kilkaset tysięcy Polaków z Wilna, 
zostało przesiedlonych na teren dzisiejszej Polski. Jadwiga i Feliks wraz 
z dziećmi, zmuszeni byli pozostawić majątek i stadninę i w poczuciu racji, 
gdyż czuli się Polakami, wyruszyli na nieznane im ziemie.

Los przywiódł ich do Lulewic. Małej wioski niedaleko Białogardu. 
Wiedli tutaj spokojne, wiejskie życie, połączone z ciężką pracą na gospodar-
stwie. Helena i jej rodzeństwo chodzili do szkoły, a popołudniami pomagali 
rodzicom w pracy. W pewnym momencie swojego życia, Feliks zdecydował 
się sprzedać gospodarstwo i przeprowadzić się z rodziną do Białogardu. 

W 1950 r. Helena miała 19 lat i właśnie wtedy poznała Wacława, 
chłopaka krzepkiego, wesołego, ale i pełnego młodzieńczego animuszu.  
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Bardzo szybko zostali parą, ich związek przypieczętowała przysięga mał-
żeńska, a przepiękną suknię Heleny zdobił – ma się rozumieć – medalion 
wykonany przez Jana. Stało się to już niemal tradycją – medalion ze szma-
ragdowym oczkiem był świadkiem wydarzeń ważnych, pełnych emocji, 
uczuć i miłości.

Gdy w 1951 r. na świat przyszła pierwsza córka Heleny i Wacława – 
Teresa wiadomo było, kto odziedziczy medalion. 

Mam w domowym albumie piękne zdjęcie babci Teresy – ma 19 lat, pięk-
nie się uśmiecha, a w oczy „rzuca się” ten właśnie medalion. Sam nigdy go 
nie widziałem. Byłem jeszcze dzieckiem, gdy babcia Teresa zmarła. Niewiele 
też o nim opowiadała, ponieważ dopiero po jej śmierci historia niezwykłej 
pamiątki wyszła na jaw. Tradycja przekazywania medalionu z pokolenia na 
pokolenie i używaniu go w chwilach ważnych, trochę się zatarła. Babcia 
nie założyła medalionu w chwili ślubu. Po śmierci babci, medalion trafił 
do rąk mojej cioci Kasi, która nie wyszła za mąż – i jak się zarzeka – nigdy 
nie wyjdzie. Wybrała go sobie spośród wszystkich możliwych przedmio-
tów stanowiących pamiątkę po mamie. Ciocia opowiadała, że nie znała 
historii tego przedmiotu, który od dziecka ją fascynował. Dowiedziała się 
o wszystkim dopiero po śmierci swojej mamy, a mojej babci. 

W tej chwili medalion znajduje się tysiące kilometrów stąd w Londynie. 
Wiem, że trafi on kiedyś w moje ręce. Mam nadzieje, że ani ja, ani medalion 
nigdy nie będziemy musieli być świadkami tragedii spowodowanych histo-
ryczną zawieruchą i będzie mi się on kojarzył tylko z pięknymi rzeczami, 
jak szmaragdowe iskierki radości w oczach mojej prapraprababci Stasi. 



Prace uczniów Specjalnego Ośrodka Szkolno-Wychowawczego w Chojnie

Szanowni Czytelnicy!
Po konsultacjach Komisja Konkursowa w składzie, z ramienia Ku-

ratorium Oświaty w Szczecinie: Zachodniopomorska Kurator Oświaty 
Magdalena Zarębska-Kulesza, Małgorzata Duras i Daniel Wróbel, a z Ar-
chiwum Państwowego w Szczecinie: Iga Bańkowska, Anna Cichy i Janina 
Kosman, postanowiła aby podzielić się dodatkowo historiami pięciorga 
uczniów-wychowanków Specjalnego Ośrodka Szkolno-Wychowawczego 
im. Mieszka I w Chojnie. Prace konkursowe: Sandry Kuballek, Tomasza 
Halikowskiego, Patryka Stańczaka, Mateusza Dopierały i Kamila Pitury 
szczególnie zapadły nam w pamięć, ze względu na dojrzałość sądów, per-
spektywę, a także obraną konwencję. Ci młodzi ludzie, udziałem których 
niejednokrotnie były wydarzenia trudne, bolesne, w bardzo dojrzały sposób 
podsumowują doświadczenia swoje i swoich rodzin. W piękny sposób piszą 
o swoich bliskich, wskazują, że w ich rodzinach nie było tradycji gromadze-
nia pamiątek rzeczowych, ale była pielęgnowana i przekazywana z pokolenia 
na pokolenie pamięć miejsc i ludzi, w formie przekazów ustnych. Mimo 
niełatwego życia, wracają pamięcią do najwcześniejszych lat, wspominają 
ludzi, którzy ich otaczali, robiąc to z wielkim szacunkiem i wdzięcznością. 
Motywem, który również przewija się w tych pracach, jest podkreślenie 
roli szkoły, w której się uczą, jak również roli nauczycieli, trenerów, którzy 
motywują ich do nauki i kierują ku pomyślnej przyszłości.

Tu także wyrazy uznania należą się Panu Andrzejowi Krywalewiczowi, 
nauczycielowi historii i opiekunowi, pod którego kierunkiem niniejsze 
prace powstały. 





Sandra Kuballek
Branżowa Szkoła I Stopnia 
Specjalny Ośrodek Szkolno-Wychowawczy w Chojnie 

Moja rodzina pochodzi ze środowiska wiejskiego. Babcia, dziadek podjęli 
w latach 60-tych w minionym stuleciu pracę w Państwowym Gospodarstwie 
Rolnym na Ziemi Bańskiej. Przez długi okres pracy zawodowej wykonywali 
różne prace. Porównywano ich do wiecznych tułaczy, którzy nigdzie nie mogli 
dłużej zagrzać miejsca. Nasze babcie, dziadkowie nie przywiązywali znacze-
nia do gromadzenia pamiątek materialnych. Pamiątkami są wspomnienia 
i opowieści tych ludzi.

Urodziłam się 22 lutego 2004 r. Mama ma na imię Agnieszka, pochodzi 
z Rożnowa, moi dziadkowie byli pracownikami miejscowego PGR w Roż-
nowie. Jakaś przyczyna spowodowała, że akurat w Rożnowie pozostali, 
otrzymali mieszkanie. Babcia moja ma na imię Genowefa. Dziadek miał na 
imię Daniel, zmarł w 2017 r. Moja mama Agnieszka przyszła na świat jako 
najmłodsze dziecko. Jako dorosła kobieta zamieszkała w pobliskim Borzym-
ku, to właściwie nie wieś, znajdują się tam do dziś trzy domy mieszkalne 
z zabudowaniami gospodarczymi. Borzymek znajduje się w lesie. Rodzice 
zamieszkali w samodzielnym domu, który był połączony z dwoma sąsiednimi 
budynkami. Urodziłam się jako drugie dziecko w rodzinie. Najstarsza jest 
moja siostra Nikola, później przyszedł czas na mnie, młodsi ode mnie są moi 
bracia: Grzegorz, Wiktor, siostra Amelka i najmłodszy Alan. Mieszkaliśmy 
w Borzymku do roku 2016 r. W naszym domu znajdowały się cztery pokoje, 
kuchnia. Brakowało łazienki. Kąpaliśmy się w starej misce, prawdopodobnie 
ta miska była „taka pokoleniowa”. Wychodek drewniany znajdował się na 
podwórzu. Wioska maleńka położona w pobliżu zapomnianej, zniszczonej 
drogi łączącej Rożnowo i Borzym. W nocy był spokój, cicho, może aż za 
cicho. Z opowiadań dorosłych wiem, że zwierzęta z lasu, szczególnie dziki 
często chodziły wokół domów, zabudowań gospodarczych. Mało zapobie-
gliwy sąsiad w odpowiednim czasie nie odgrodził ogrodu, nie zabezpieczył, 
wówczas dziki, sarny niszczyły uprawy. Blisko płynęła rzeka Tywa. W miejscu, 
gdzie przed latami stał młyn wodny, kamienie po budowli zatrzymywały 
wodę, w miejscu gdzie dawniej pracował młyn wodny, utworzył się staw. Było 
niebezpiecznie, duże kamienie pozostały z zabudowań młyna i znajdowały się 
w różnych miejscach w wodzie. Znałam na pamięć dno i dlatego bezpiecznie 
dochodziliśmy z rodzeństwem do piaszczystego brzegu. Ważną osobą był 
nasz sąsiad, nazywał się pan Edward. Dużo nam pomagał. Gdy potrzebna 
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była konsultacja lekarza, zawoził nas bez problemu do pobliskiego Gryfina 
do lekarza. Podobnie, gdy udawaliśmy się zrobić większe zakupy, pan Edward 
podobnie, zawoził nas do tego miasta. Zapamiętałam, że kiedyś niebezpiecz-
nie rozbiła głowę moja siostra Amelka. Niezastąpiony sąsiad zostawił swoje 
miejsce pracy, przyjechał i w pośpiechu oddalił się do gryfińskiego szpitala. 
Tam na miejscu, ranę zszył lekarz, pomału się zagoiła. Niejednokrotnie nam 
pomógł. Pan Edward zostanie chyba na zawsze w mojej pamięci. Podobnie 
dobrze zapamiętałam sąsiadki, dwie starsze panie: Zosia i Wanda. Z panią 
Zosią zbieraliśmy jabłka, ponieważ w jej ogrodzie rosło kilka starych jabło-
ni. Zawsze pogodna, życzliwa i szczera. Od pani Wandy dostałam na swoje 
urodziny prezent, który sprawił mi wiele radości. Co ciekawe nasi sąsiedzi 
to było starsze pokolenie. Pani Wandy dzieci i wnuki mieszkały w dużym 
mieście. Pani Zosia była samotną osobą. Wraz z moim rodzeństwem byliśmy 
w Borzymku jedynymi dziećmi, co najprawdopodobniej miało duży wpływ 
na serdeczność i życzliwość osób dorosłych wobec nas. Dojazd pojazdów 
ratownictwa albo policji był tutaj bardzo utrudniony. Dzisiaj myślę, że gdyby 
nagle, ktoś z nas mocno się zranił, to wykrwawiłby się przed przyjazdem 
karetki. A może się mylę… Dobrze zapamiętałam, gdy w wolne dni odwie-
dzał nas, jeden z moich kuzynów z Rożnowa. Dla mnie było bez znaczenia, 
czy odwiedził nas Dawid, Tycjan czy Gracjan. Oni byli zawsze wobec nas 
troskliwi, opiekuńczy, chociaż sami nie mieli łatwego życia. Wychowywani 
byli przez babcię Genię, ponieważ ich mama, a moja ciocia zmarła. Trudno 
dzisiaj jest mi przypomnieć, czym moi kuzynowie przyjeżdżali do Borzymka. 
Myślę, że pokonywali tych kilka kilometrów pieszo, rzadziej rowerem. Spędza-
liśmy czas w zależności od pogody, w domu albo wokół budynków z lasem. 

W 2016 r. trudne, uciążliwe warunki mieszkaniowe, brak toalety, problem 
z ogrzewaniem pomieszczeń mieszkalnych zimą oraz innych życiowe trudno-
ści wzbudziły zainteresowanie dziennikarza miejscowej „Gazety Gryfińskiej”. 
W wyniku podjętych przez wiele życzliwych osób działań otrzymaliśmy 
mieszkanie w Gryfinie. Początkowo życie w mieście traktowałam jako bar-
dzo korzystną zmianę. Nowe mieszkanie, życie w Gryfinie stanowiło dla 
nas wiele radości. Odkąd zamieszkaliśmy w mieście, początkowo unikałam 
wspomnień związanych z Borzymkiem, jednak czas zmienia nas. Wiem, 
że za jakiś czas odwiedzę nasz pierwszy rodzinny dom. Dom w Borzymku 
i wszystko to, co się wydarzyło w czasie, gdy tam mieszkaliśmy to podwaliny 
naszego dalszego rodzinnego życia. Dziś jestem w innym miejscu świado-
ma, że podstawą naszego wspólnego dziedzictwa są lata dzieciństwa, które 
upłynęły w maleńkiej gryfińskiej wiosce.



Tomasz Halikowski
Branżowa Szkoła I Stopnia 
Specjalny Ośrodek Szkolno-Wychowawczy w Chojnie 

Nazywam się Tomasz Halikowski. Urodziłem się w roku 2000. Dla 
mnie osobiście najważniejszymi pamiątkami rodzinnymi są wspomnienia 
dotyczące historii mojej najbliższej rodziny, dom w Myśliborzycach, wspo-
mnienia związane z naszym życiem tutaj oraz kilka fotografii. „Co dało 
początek, stało się podstawą życia mojego i moich najbliższych? Co dla 
mnie jest początkiem?” Im więcej myślę i próbuję odpowiedzieć sam sobie 
logicznie o początek, przychodzi mi do głowy wszystko to, co związane 
jest z początkiem, okresem w życiu mojej rodziny, gdy jak ziarnka piasku 
w drewnianej skrzynce, każda chwila, dzień, tydzień, miesiąc i kolejne 
lata gromadzą się w symbolicznej drewnianej skrzyni i stanowią początek 
i naturalny, silny fundament mojego życia. 

Aby wyrazić swoimi słowami, co pragnę przekazać, muszę się cofnąć 
do czasu dzieciństwa spędzonego w wiosce nieopodal Myśliborza. Nasz 
dom rodzinny to mniejsza połowa niedużego budynku kolejowego w Myśli-
borzycach. W roku 1999 po raz ostatni zatrzymał się krótki skład pociągu 
pasażerskiego na tutejszej stacji, pokonując drogę z Gorzowa do Myśliborza. 
Budynki kolejowe zostały zbudowane przed wybuchem I wojny światowej. 
Budynek stacji powstał na wzniesieniu od strony Myśliborza, z daleka do-
brze widoczny. W górnej części widoczna była (przetrwała zresztą do dziś) 
nazwa stacji – nazwa wioski. Nieopodal istniał rozjazd torów i piaszczyste, 
wyłożone płytami perony. W przeciwnym do peronów kierunku, z drugiej 
strony stacji, znajdowały się budynki gospodarcze, zbudowane również 
z cegły. Rodzice hodowali gęsi, kaczki, kury, króliki. Sąsiad w sąsiednim 
budynku gospodarczym, na parterze hodował świnie, natomiast w wyższej 
części, pocztowe gołębie. Z okien naszego domu rozpościerał się widok 
na pola, na których pasły się krowy. Mama ma na imię Agata, przyjechała 
tutaj z okolic Gorzowa. Dziadkowie mojej mamy to Romowie, przyje-
chali na ziemie zachodnie z odległych, przedwojennych ziemi polskich. 
Wcześniej życie spędzali na wozach, które stały się symbolem niekończą-
cej się wędrówki. Zasymilowali się na swój sposób z lokalną społeczno-
ścią w podgorzowskiej gminie Santok, odcięli od życia koczowniczego.  
Nie potrafię odpowiedzieć na pytanie, czy zmienili tradycyjny styl życia pod 
wpływem powojennych działań politycznych, czy po prostu pragnęli tego. 
Faktem jest, że gdy urodziły się ich dzieci, pokolenie rodziców mojej mamy  
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(moi pradziadkowie), wychowywali się w jednym rodzinnym domu, w Gra-
lewie koło Gorzowa, w pobliżu gdzie Noteć wpływa do Warty. Tata na 
chrzcie otrzymał imię Jeremiasz, gdy był dorosły, dokonał zmiany na Jere-
miusz. Tak pozostało. Rodzina jego przywędrowała z Rosji. Wielokrotnie 
słyszałem opowieści, że przez pokolenia zamieszkiwali w rosyjskiej wiosce, 
zabudowanej drewnianymi zabudowaniami. Oni uważali się za Rosjan, jako 
kraj swój wskazywali Rosję. W jakich okolicznościach przybyli na ziemie 
zachodnie, włączone po II wojnie światowej do Polski, nie potrafimy odpo-
wiedzieć na to pytanie. Rodzeństwo bliskie i dalsze taty, gdy przywoływali 
we wspomnieniach pionierskie lata powojenne, upływające na Pomorzu 
Zachodnim, wspominali, że w tym czasie w domu posługiwali się po-
czątkowo językiem rosyjskim i pozostawali wierni tradycjom wschodnim. 
Później nastąpił czas zmian, początkowo małych, wręcz niewidocznych.  
Pod wpływem dorastania pokolenia tutaj urodzonych, wszystko się zmieni-
ło. Rodzina ojca zamieszkała w okolicy Myśliborza. Moją rodzinną ziemią 
jest myśliborska, najważniejszym miastem Myślibórz. Mama jeszcze jako 
panna podjęła swoją pierwszą pracę w restauracji „Myśliborzanka”, która 
znajduje się do dziś na myśliborskim rynku, naprzeciwko ratusza. Później 
znalazła zatrudnienie w Ośrodku Harcerskim, zwanym Harcówką w My-
śliborzu. Podobnie jak w Myśliborzance, podobnie tutaj gotowała obiady, 
przyrządzała posiłki. Tata pracował w Harcówce jako konserwator, tutaj 
rodzice się poznali. Gdy myślę o czasie, który upływał nam w Myśliborzy-
cach, to rozdzielam nasze życie rodzinne na tradycyjne, które dokonywało 
się w naszym domu, przy naszym współudziale oraz wędrowanie. Na zakupy 
udawaliśmy się do pobliskiego Myśliborza. Droga, jaką pokonywaliśmy 
w jedną stronę to trzy tysiące kroków. Dziś z zamkniętymi oczyma widzę 
tę drogę. Wzdłuż alei w kierunku Myśliborza rosły poniemieckie grusze 
i śliwy węgierki oraz ałycze. Niektórzy miejscowi nazywali te niewielkie 
drzewa owocowe, śliwami wiśniowymi. W upalne dni drzewa śliw dawa-
ły upragniony cień. Powracaliśmy z pełnymi torbami, za każdym razem 
pewniejsi, że jesteśmy zabezpieczeni. Innym kierunkiem naszych wędró-
wek były pobliskie wioski: Wierzbówek, Kolonia Myśliborzyce, Zarzecze, 
plaża i lasy wokół Jeziora Białego. Te wędrówki zmieniały mnie z każdą 
upływającą godziną, przywiązywałem się do wiejsko-leśnego krajobrazu. 
Kolegów, rówieśników pamiętam jak przez mgłę. Życie bezlitośnie upływa, 
pozostawiając w nas dobre i złe wspomnienia, bo takie ono jest. 

Lata upływały, rodzice zdecydowali o rozstaniu. Wraz z siostrami po-
zostałem z mamą. W 2009 albo 2010 r. zamieszkaliśmy w Myśliborzu 
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na rynku, gdzie mieszkamy do dzisiaj. Jestem coraz starszy i coraz silniej 
utożsamiam się z czasem, gdy nasza rodzina mieszkała w Myśliborzycach, 
w urokliwym budynku kolejowym. 





Patryk Stańczak
Branżowa Szkoła I Stopnia 
Specjalny Ośrodek Szkolno-Wychowawczy w Chojnie 

Bardzo duże znaczenie ma dla mnie historia mojej rodziny. Wiedzę 
czerpię z rozmów z najbliższymi. Jestem świadomy jak szybko przemija 
ludzkie życie, pragnę podzielić się opowieścią o bliskich mi osobach, które 
stanowią dla mnie najcenniejszą pamiątkę. Historia mojej rodziny to dom 
w Wilcze, koło Barlinka, który stanowi pamiątkę rodzinną i jest w moim 
odczuciu korzeniem rodziny. 

Jestem uczniem klasy I Branżowej Zawodowej. Historia związana 
z moimi najbliższymi, opowieści moich dziadków, taty to moje korze-
nie i jednocześnie moje podwaliny. Historia dziadków, rodziców mojego 
taty rozpoczyna się w czasie II wojny światowej. Oddaję głos mojemu  
tacie Jarosławowi: 
– „Tata mój na imię miał Henryk zapisany rok urodzenia 1941. Kilka lat 
przed wybuchem wojny dziadkowie mojego taty przyjechali z central-
nej Polski tutaj do Niemiec, za pracą. Pociąg pasażerski zatrzymał się  
na dworcu w Pyrzycach. Prawdopodobnie z nimi przyjechało kilka innych 
rodzin, sezonowych robotników z Polski. Ich przyjazd był zorganizowany, 
najprawdopodobniej organizował go jakiś rodak, który tu od lat pracował. 
Dziadkowie dobrze zapamiętali przedwojenne Pyrzyce. Nieraz opowiadali, 
jak wyglądało to miasto i jak bardzo zostało zniszczone w czasie walk pod 
koniec II wojny światowej. Stąd trafili do wioski Jesionowo, która wówczas 
nazywała się Schönow. Zamieszkali u miejscowego gospodarza, który  
do samego wybuchu wojny zachował ludzką twarz wobec kilku zatrudnio-
nych robotników. Babcia Józefa, dziadek Bronek byli mocno wierzącymi 
katolikami. Co ciekawe do Jesionowa w 1929 r. przybyli osadnicy z Fryzji, 
mieszkali tam blisko Morza Północnego. W tamtych czasach dominowała 
na ziemi pyrzyckiej, religia protestancka, natomiast osadnicy Holendrzy 
z Fryzji byli katolikami. Zdecydowali się tutaj zostać, postawili jednak 
dwa warunki miejscowym władzom: szkoła i katolicki kościół. Ci kolo-
niści, którzy przybyli przed robotnikami z Polski duże znaczenie przy-
wiązywali do swoich tradycji, które skwapliwie pielęgnowali. Udało się. 
Wielu miejscowych zaczęło przejmować obce tradycje przybyszów z Fryzji 
(regionalną kuchnię, obyczaje, a nawet religię). Święto Chrystusa Króla, 
połączone zostało z corocznym odpustem, obchodzono je bardzo uroczy-
ście. Raz w tygodniu przyjeżdżali do Jesionowa polscy księża, odprawiali 
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nabożeństwa i powracali do Pyrzyc. Tak zapamiętali dziadkowie Jesionowo 
z tą specyficzną, ciekawą wielokulturową atmosferą. Nadeszła jesień to 
była chyba ostatnia przed wybuchem wojny. Babcia Józefa, która wówczas 
spodziewała się dziecka, i kilka jeszcze kobiet wybierały z ziemi ziemniaki 
i wrzucały do drucianych koszy. Nikt nie spodziewał się przedwczesnego 
porodu, babcia urodziła mojego tatę w siódmym miesiącu ciąży na stercie 
młodych ziemniaków. Na świat przyszedł mały Henio, mój tata. Dlaczego 
jako rok urodzenia został zapisany rok 1941, skoro tata urodził się w 1938, 
nie rozumiem, to była zawsze tajemnica rodziców i tak zostało. Później, gdy 
kończyła się wojna, szczególnie w pamięci moich dziadków i ojca zapadł 
czas walk o pobliskie Pyrzyce. Miasto przerażająco zostało zniszczone 
i opustoszałe. Ktoś pojawił się wiosce, mówił – «Wy tutaj zostańcie, kto jak 
nie Wy powinni zostać! Polska zaczyna się teraz na rzece Odrze, a Schönow 
będzie inaczej się nazywać, otrzyma polską nazwę». I tak się stało, wieś 
otrzymała nazwę: Jesionowo. Dziadkowie w 1947 albo 1948 r. opuścili 
wioskę i zamieszkali w pobliskim Kłodzinie. Dziadek otrzymał pracę w gru-
pie remontowo-budowlanej w utworzonym gospodarstwie państwowym. 
Dorósł mój tata, pracę znalazł w gospodarstwie w Kłodzinie. Tutaj poznał 
swoją przyszłą żonę Krystynę, moją mamę. Ja urodziłem się w roku 1974. 
Wychowałem się, ukończyłem szkoły, uzyskując zawód ogólnobudowlany. 
Nauczyłem się pracy hydraulika i stolarza. Przyszłą swoją żonę Wiolettę 
poznałem już jako dorosły mężczyzna. Zamieszkaliśmy małej wiosce Wil-
cze. Na świat przyszli nasi trzej synowie: Konrad (2004), Patryk (2006), 
Maciek (2008). Przyszedł dzień, kiedy zdecydowaliśmy o naszym rozstaniu. 
Moi synowie pozostali ze mną. Kilka lat temu poznałem moją partnerkę 
– Kasię. Kobietę pod każdym względem wyjątkową. Babcia Kasi na imię 
miała Władzia, wraz ze swoim partnerem przybyli po 1945 r. z centralnej 
Polski. Zamieszkali w wiosce blisko Stargardu. Partner babci Kasi podjął 
pracę w pobliskim lesie, został przygnieciony przez wielkie, stare drzewo. 
Zgnębiona kobieta przyjechała z trójką małych córek do Barlinka. Tutaj 
poznała mężczyznę swojego życia. Babcia Władzia urodziła w 1950 r. małą 
Elę, matkę Kasi. Moja partnerka przyszła na świat w 1980 r.”. 

Nasz świat to przede wszystkim okolice Barlinka i wieś Wilcze, która 
oddalona jest od Barlinka o około 7 kilometrów, skrótami droga przez las 
wynosi w jedną stronę do miasta 3 kilometry. W naszej wiosce znajdują się 
cztery domy. W jednym z nich mieszkamy. W naszej wiosce jest cisza i spo-
kój. Z okien naszego domu widać pola i las. Blisko naszego domu przepływa 
rzeka Płonia, która omija stawy hodowlane, wpływa do większego jeziora. 



165Znajdź swoją pamiątkę rodzinną...

Latem chętnie spędzamy czas nad jeziorem bez nazwy, które znajduje się 
blisko wioski Żydowo. 

Historia moich dziadków, miejsca związane bezpośrednio z ich życiem 
to kolejne kamienie, które odkrywam w poznawaniu mojej historii. Życie 
moje nierozłącznie związane jest z naszym rodzinnym domem w Wilcze 
i zdarzeniami, które dla mnie stanowią historię rodziny. 





Mateusz Dopierała
Branżowa Szkoła I Stopnia 
Specjalny Ośrodek Szkolno-Wychowawczy w Chojnie 

Moi dziadkowie nie przywiązywali znaczenia do gromadzenia pamiątek 
materialnych. Podobnie jak wszyscy pracownicy państwowych gospodarstw 
rolnych wykonywali prace fizyczne, nie dbali o swoje wykształcenie, roz-
wój dodatkowych umiejętności. Często pracowali z całymi rodzinami. 
Satysfakcję uzyskiwali z wykonywanej pracy i otrzymywanych produktów 
żywnościowych. Bezpłatnie zajmowali pracownicze mieszkania, które były 
w tamtych czasach magnesem przyciągającym ludzi do życia w danym 
miejscu. Jestem świadomy, że udział w konkursie jest doskonałą okazją 
do pozyskania cennych informacji o historii bliskich. Zdaję sobie sprawę, 
że wartości w naszym życiu zmieniają się pokoleniowo. Z całą pewnością 
hierarchia ważności dla pokoleń urodzonych w okresie przedwojennym, 
w czasie wojny i w latach powojennych różniła się od współczesnej. Czas 
przemija, jednak wiele wartości w życiu pozostaje ponadczasowymi: życie 
ludzkie, miłość, rodzina, wolność. 

Urodziłem się w 2004 r. w Gryfinie jako trzecie dziecko moich ro-
dziców. Po mnie przyszli na świat trzej braci i dwie siostry. Mama ma  
na imię Zosia, tata – Marek. Rodzice po ślubie zamieszkali w Mętnie Ma-
łym. Mieszkaliśmy blisko rodziców mojego taty, moich dziadków: Marii 
i Henryka, którzy zmarli, tak jak żyli, razem, jedno po drugim w tym samym 
roku. Dziadkowie przyjechali po wojnie z Kresów. Urodzili się w latach 
30-tych XX w. Ich udziałem stało się wiele trudnych wydarzeń: II wojna 
światowa, bieda, śmierć innych ludzi widziana niejednokrotnie na własne 
oczy. Po wojnie babcia z dziadkiem przyjechali ze swoimi rodzicami jako 
dwudziestolatkowie, jak już wspomniałem, z przedwojennych Kresów. 
Tutaj w Mętnie poznali się, pokochali i założyli rodzinę.

Historia, która wydarzyła się po wojnie w Mętnie do dnia dzisiejszego 
pozostaje w naszej pamięci. Dla mnie stanowi bardzo ważną pamiątkę 
rodzinną, ponieważ wielokrotnie wysłuchałem jej z ust babci i dziadka. 

Opowieść o zamordowanych polskich żołnierzach, którzy zostali do 
Mętna skierowani do pomocy przy zagospodarowaniu obszaru oraz zapew-
nienia bezpieczeństwa cywilnych osób, które wokół Mętna przebywały za-
padła w pamięci również wielu innych mieszkańców Mętna. Bezpośrednio 
po zakończeniu wojny na placu przykościelnym w Mętnie Małym zgrupowa-
na została niemiecka ludność. Tutaj przebywali wraz ze swoim dobytkiem, 
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oczekiwali na zorganizowany konwój w kierunku Odry. Ich bezpieczeństwa 
pilnowało kilku żołnierzy. Nagle pojawili się sowieccy szabrownicy. Oni 
zawsze szli w niewielkiej odległości za przemieszczającym się sowieckim 
wojskiem. Szabrownicy w czasie wojny to był nieodłączny pejzaż wojsk idą-
cych w kierunku Berlina. Wypatrzyli dużą grupę na placu przykościelnym, 
podchodzili, szukali bardziej i mniej wartościowych rzeczy w bagażach. 
Polscy żołnierze przeciwstawili się samowoli szabrowników, początkowo 
wywiązała się szarpanina. Co się później stało? Dlaczego polscy żołnierze 
oddalili się od placu? W opowieściach o tym nieoczekiwanym zdarzeniu 
powojennym wspominano, że jako pierwszy został zamordowany polski 
żołnierz na skrzyżowaniu dróg w Mętnie. Dziadkowie i miejscowi ludzie 
wspominali, że zabity posiadał stopień porucznika. Kolejny żołnierz został 
zamordowany w pobliżu Leśniczówki pod Stokami. Pozostałych czterech 
Polaków zastrzelili blisko drogi, która prowadzi dziś na plażę w Stokach. 
Pamiątką są bezimienne groby w pobliskim lesie. Znajduje się tam siedem 
grobów polskich żołnierzy. Do dzisiaj opiekuje się grobami jeden ze star-
szych mieszkańców wioski. 

Wspominano także mężczyznę, którego nazwisko brzmiało Poprawa. 
W pierwszych latach wojny trafił tutaj jako przymusowy robotnik, skiero-
wany do pracy w miejscowej gorzelni. Gdy wojna się skończyła, nadal tam 
pracował. Na własne oczy widział morderstwo, które na poruczniku na 
skrzyżowaniu dróg w Mętnie dokonali szabrownicy. Po zbrodni oddalili 
się w kierunku lasu, gdzie zastrzelono kolejnych żołnierzy. Pan Poprawa 
po wojnie odwiedzał miejsce pochówku żołnierzy, często z sobą zabierał 
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pierwszych powojennych mieszkańców wioski. Dzięki pamięci przeka-
zywanej z pokolenia na pokolenie przetrwała pamięć o zamordowanych 
w Mętnie polskich żołnierzach. 

Jeszcze jedna smutna opowieść z tych czasów mówi o jednej z pierw-
szych rodzin, które zdecydowały się zamieszkać w wiosce – rodzinie Wasy-
lów. Do Polski powracali z robót przymusowych z terenu Niemiec. Rodzice 
z dziećmi przybyli chyba najszybciej. Troje dzieci zapadło na zakaźny, 
śmiertelny tyfus. Głowa rodziny, ojciec ułożył dzieci na wozie i zawiózł 
na cmentarz w Mętnie Małym, wykopał dół w pobliżu dużego kamienia. 
Głaz upamiętnia śmierć dzieci. Imiona później zostały przez ojca wydrą-
żone w kamieniu. Głaz przetrwał i stanowi pamiątkę po tych mrocznych, 
smutnych czasach. 

Mieszkaliśmy w Mętnie przez dziesięć lat. Później przeprowadziliśmy się  
w pobliże lotniska w Chojnie, gdzie moja rodzina spędziła około pięciu 
lat. Było to małe, gminne mieszkanie, gdzie panowały złe warunki miesz-
kaniowe. Później Urząd Miasta w Chojnie zaproponował moim rodzicom 
większe mieszkanie w wiosce Bary. Początkowo zamieszkaliśmy w miesz-
kaniu dwupokojowym. Później mama zabiegała w Urzędzie w Chojnie,  
aby nasze mieszkanie powiększyć o opuszczone mieszkanie, które sąsiado-
wało z naszym. Bary dawniej to jedno z gospodarstw miejscowego KPGR.  
Na początku lat 90-tych kombinat przestał istnieć, ludzie pozostali bez 
pracy, również mój tata. Do tego spotkała nas straszna tragedia, gdy miałem 
13 lat. Nagle moja mama podczas prac domowych upadła i już nie wstała. 
Tata próbował mamę ratować, ale niestety mama zmarła. Tragedia. 

Mam trzy miejsca na ziemi, do których zawsze chętnie wracam: Mętno, 
Bary i Chojna. Te dwa pierwsze kojarzą mi się z dzieciństwem, a Chojna 
z moją szkołą. 





Kamil Pitura
Branżowa Szkoła I Stopnia 
Specjalny Ośrodek Szkolno-Wychowawczy w Chojnie 

Nazywam się Kamil Pitura. Urodziłem się 22 stycznia 2002 roku 
w Szczecinie. Chciałbym opowiedzieć o ważnych dla mnie miejscach, 
do których zawsze wracam. Babcia Róża urodziła się w 1949 r., mieszka 
z nami, a dziadek Michał, urodzony w roku 1947, zmarł w 2012 r. Mam 
brata bliźniaka – Przemka – który jest starszy ode mnie o całe pięć minut. 
Mój młodszy brat ma na imię Wojtek. Od zawsze mieszkam w Godkowie 
w mieszkaniu kolejowym, bo i babcia i dziadek zatrudnieni byli w PKP. 
W wiosce istniała stacja kolejowa na rozdrożu dwóch tras kolejowych: Wro-
cław–Szczecin i Stargard–Siekierki. Oprócz stacji były jeszcze: rozdzielnia, 
nastawnia, lokomotywownia i wagonownia, gdzie przez całe swoje życie 
pracowała moja babcia. Dziadek przepracował długie lata w lokomoty-
wowni i wagonowni. Właściwie przez całe życie dziadkowie związani byli 
z koleją. Do szkoły podstawowej wraz z bratem Przemkiem uczęszczaliśmy 
do Godkowa. Od najmłodszych lat jeździłem na rowerze, dzięki czemu 
poznałem pobliskie tereny. Chyba nikomu z moich rówieśników nie udało 
się tak dobrze poznać okolic Godkowa. W wieku trzech lat swobodnie 
jeździłem na dwukołowym rowerze. Pamiętam do dziś, że jako kilkuletni 
chłopak dojechałem sam do Morynia, Jelenina, Godkowa Wsi i Mirowa. 
Gdy zostałem uczniem ośrodka w Chojnie, rozpocząłem regularne treningi 
sportowe. Szczególnie upodobałem lekkoatletykę i koszykówkę. Dzięki 
trenerowi, który jest dla mnie bardzo ważnym człowiekiem, doświadczyłem 
pierwszych sukcesów sportowych. Mój trener – pan Piotr zaszczepił we 
mnie pasję sportową i potrzebę systematycznej pracy. Utkwiły mi w pamięci 
słowa trenera, że w każdym dziecku postrzega potencjalnego sportowca 
oraz, że jest zwolennikiem równego startu dla każdego. Jest dla mnie au-
torytetem i doceniam, że spotkałem tak wspaniałego człowieka na swojej 
drodze życia. Regularna, ciężka praca w czasie treningów, pierwszy mój 
obóz sportowy w Zakopanem, kolejne obozy i pierwsze poważniejsze za-
wody dały mi możliwość zasmakowania sukcesów i nagród. Każda chwila 
aktywnej pracy jest dla mnie bardzo ważna, doceniam jak ważną osobą 
w moim życiu jest mój trener. Udział w biegach przełajowych w Warszawie, 
który miał miejsce kilka lat temu, umożliwił mi zajęcie najwyższego miejsca 
na podium. Otrzymałem tytuł Mistrza Polski. Kolejnym wyjątkowym dla 
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mnie przeżyciem były mistrzostwa Polski w Ciechanowie. Tutaj wygrałem 
bieg na 400 metrów. Potem Halowe Mistrzostwa Świata w Toruniu. Nasza 
szkolna sztafeta zajęła trzecie miejsce. Moja mama Małgorzata, podobnie jak 
ja od najmłodszych lat uprawiała lekkoatletykę, jazdę na rowerze, osiągając 
wiele sukcesów i chyba jej przykład spowodował, że bierzemy udział w wielu 
zawodach lekkoatletycznych. Mój tata Grzegorz wychował się w Rurce 
i tutaj nadal mieszkają jego rodzice. Dom rodzinny stoi w pobliżu rzeki 
Rurzycy, która w Ognicy wpływa do Odry. Miejsce to bardzo lubię. Czuje 
się dobrze w Rurce, nie ma znaczenia dla mnie, że jestem już dorosłym 
mężczyzną. Wielokrotnie przebywając w Rurce, przywiązywałem duże 
znaczenie do opowieści babci, dziadka i rodzeństwa ojca. Zapamiętałem,  
że do wioski przyjechali w większości przesiedleńcy z wioski Czernielów 
Mazowiecki i pobliskich miejscowości, z terenu przedwojennego wojewódz-
twa tarnopolskiego. Z opowieści wynika, że pociąg składał się z czterdzie-
stu wagonów bydlęcych. Pociąg zatrzymał się w Gryfinie, jednak z uwagi, że 
prawie wszyscy osadnicy pochodzili z wiosek, prawie nikt nie zdecydował 
się na pozostanie w mieście. Po kilku godzinach postoju pociąg odjechał 
w kierunku Wrocławia, zatrzymał się w pobliżu wiejskiej stacji kolejowej 
w Lisim Polu. Stąd niektórzy z przybyłych poszli do wioski poszukiwać 
domów do zamieszkania. Większość z przybyłych odjechała na wozach 
drewnianych, do pobliskich wiosek, wielu z nich zamieszkało w Rurce. 
Ta stacja kolejowa w Lisim Polu, na której 26 września 1945 r. zatrzymał 
się pociąg z moimi przodkami jest bardzo symbolicznym i ważnym miej-
scem dla mojej rodziny. Przedwojenny budynek stacji, który przetrwał,  
to w moim odczuciu symboliczny początek naszej rodzinnej historii  
na Ziemi Gryfińskiej. 



Gala rozdania nagród 
Laureatom III edycji konkursu historyczno-literackiego

„Znajdź swoją pamiątkę rodzinną i opisz jej historię”

W piątek 10 czerwca 2022 r. w Sali Rycerskiej w gmachu Zachodnio-
pomorskiego Urzędu Wojewódzkiego w Szczecinie odbyła się gala rozdania 
nagród laureatom konkursów ogłoszonych przez Kuratorium Oświaty  
w Szczecinie, w tym 20 nagrodzonym w 3 edycji konkursu historyczno- 
-literackiego pn. „Znajdź swoją pamiątkę rodzinną i opisz jej historię”.

Galę uświetniły występy: Anny Kuźniak, uczennicy XVI Liceum Ogól-
nokształcącego w Szczecinie oraz artystów z Przedszkola Publicznego  
nr 27 „Żagielek” w Szczecinie.

Fot. Daniel Wróbel (Kuratorium Oświaty w Szczecinie)

Od lewej: Zachodniopomorska Kurator Oświaty Magdalena Zarębska-Kulesza, 
autor zwycięskiej pracy Kacper Samulak, Dyrektor Archiwum Państwowego  
w Szczecinie dr hab. prof. US Krzysztof Kowalczyk
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Zachodniopomorska Kurator Oświaty Magdalena Zarębska-Kulesza

Dyrektor Archiwum Państwowego w Szczecinie 
dr hab. prof. US Krzysztof Kowalczyk
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Występ Anny Kuźniak, uczennicy XVI Liceum Ogólnokształcącego  
w Szczecinie

Występy artystów z Przedszkola Publicznego nr 27 „Żagielek” w Szczecinie
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